似爪似藤的“影脉”，攀上骨狼后颈；
——一人站在镜前，抬起笔，在那张未燃的剧本纸上反写一行字；
——一人已出现在怀表刺客身后，却背对他站立，仿佛是正在读取他的未来；
——而最初的那一位，什么都没做，只是抬头，静静看着他们。
他看着他们，就像导演回望他的演员。
五个“他”同时呼吸、同频动作，镜中镜外，真伪难辨。
没有爆炸声。
没有攻击提示。
但三名刺客，面色骤变。
因为他们的秘诡机制，在这一刻——无法锁定任何一个“真实”目标。
镜子开始扭动，结构开始崩解。
战斗，并未开始。
而他们——
已经开始怀疑自己是否曾存在于这场剧中。
—
狼骨跃杀者猛然闪身，扑击虚影，却在下一瞬被一根如鱼钩般卷曲的尾刺锁入误区。
影身爆碎，他的本体失位一瞬，失衡暴露。
怀表术者抬手转动命轮，冷静延后司命的攻击三秒——却没意识到，他那“未来一击”自始至终未曾写成，逻辑通路根本未闭合。
书页预言者则在同时目睹“他所写的那一幕”开始成真。
司命侧身，似乎正按剧本回避。
他心中一喜，却在下一秒，全身如坠冰窟。
“不是他中了预言。”
“是我……写入了错误版本的‘他’。”
这一句，不是逻辑判断，而是直觉恐惧。
书页燃尽，剧本碎裂，卡牌引发反噬，命运系术者喉间一紧，猛然仰头喷血。
不是中伤，而是——被“因果差分”反写之痛撕裂识海。未来倒灌大脑，逻辑错序成内爆之轮。
镜面未震。
只有三人，几乎同时倒地。死法不同，安静得如被一页一页从剧本中撤销。
而这时——
第四名刺客，一位站在镜域最远端、仿佛从未存在过的血族女刺客，终于动了。
其实，她从一开始就未动过。
她站在那里，衣袂未扬，双目赤红，垂袖低立，只是看着司命，如某种祭礼中不该醒来的记忆。
司命缓缓前行，在七米外停下。他未拔卡，也未动手。
只是轻声开口：
“你该出手了。”
她轻轻