他们看见一个年轻的女孩，
坐在出租屋的灯下，
穿着白色的衬衫，
手里拿着一支口红。
她的脸漂亮，却苍白。
桌上放着半碗凉透的泡面和一封未拆的信。
窗外的雨下得很大，
她把口红拧开，在镜子前轻轻描。
动作很小心，像怕惊动谁。
她的目光时不时望向桌上的手机，
那屏幕黑着，没有任何来电。
“看样子是个凡人。”
罗兰看着那身影低声说，
声音中带着一丝悲悯。
“是个被情所困的女孩。”
司命没有回应，只盯着那一幕。
镜头切换，
女孩的笑容变得有些僵。
她接了一个电话，
那头似乎传来男人的声音，
但听不清内容。
下一秒，
她的脸色骤然苍白。
“你要结婚？”
“……那我呢？”
她的手在颤。
电话啪地摔在地上。
窗外雷声滚滚，
灯光闪烁。
她跪在地上，
手撑着肚子，
泪水滑落。
画面一转，
时间往前推了几天。
她坐在同一张桌前，
眼神空洞，
手边摆着一把匕首。
血从手腕流下，
她的声音带着笑，
却让人毛骨悚然：
“你不是说，会负责吗？
你不是说，会陪我到老吗？”
男人的身影在门口。
他脸色发白，
双手无措地挥着，
口中只不断重复着一句话，
“别这样，别闹！”
他转身逃走，
脚步声在走廊里渐远。
门关上的那一刻，
女孩抬起头，
眼中只剩下空洞。
她的唇角微微扬起。
光线变成灰白。
那是一栋大厦的天台。
风在吹，
她穿着红裙，头发被吹得乱。
她怀里抱着什么，
那是一个小小的布娃