身后事也办得极为潦草。他被匆匆埋在池塘边，坟堆不高连墓碑都没有。几年风吹雨打后，小坟堆被大地吸收，连带着男孩也没了踪影，就这样，所有人都遗忘了他，一个人彻底地消失。”
“连我，去年回去都找不到他埋他的地方。”
“难怪阿根廷诗人博尔赫斯曾经说过这样一句话：人死了，就像水消失在水中。”
就在夏日的园边，晚风习习，两人都随意聊着各自的故事。
“两位在聊什么呢？”突然一个人的声音打断了他们的聊天，两人抬头一看是方明华，从另一条小路走了过来。
“方主编。”
两人招呼道。
“方主编，我和莫岩各自讲了一个故事。”余桦和方明华在83年的申城见过面，余桦还在他的房间打过地铺，所以比较熟，他笑着对方明华说道。
讲故事？
两位在后世可都是讲故事，不，讲段子的高手啊。
方明华顿时来了兴趣。
“你们讲的是什么？能让我听听吗？”
于是两人各自把讲的故事重复了一遍。
卧槽！
这不就是两人的文学观吗？
不过方明华并没多说什么，现在两人都还年轻，属于创作的早期阶段，自己没必要给人家盖棺定论。
他来找两人当然是有目的，而且主要是找莫岩。“莫岩，你去年在《中国作家》上面发表的《透明的红萝卜》写的非常震撼，外界评价很高啊，最近有没有写新的小说？”
“暂时还没有。”莫岩很谨慎回答。
“方主编，我揭发啊。”旁边的余桦突然笑着说道：“莫岩他说他正在酝酿一个中篇小说。”
“只是酝酿，我没动笔。”莫岩急忙解释：“刚才，方主编问的是写没写！”
“哦，能说说大致构思吗？”方明华问道。
“是写我们老家高密当地百姓抗日的故事，根据历史资料改编。”莫岩说道。
这不就是《红高粱》嘛。
“莫言，等你写好之后，能不能投稿给我们《延河》让我看看？”方明华问道。
莫言有些犹豫。
“方主编，不是我不愿意投《延河》，只是《人民文学》的编辑朱伟前段时间曾经找过我，说如果有写好的东西可以给他看看。”
“你们签订什么协议没有？”
“这倒没有。”
朱伟，对不起了