他知道，这一躬，代表着一个时代的落幕，也代表着另一个更艰难却也孕育着无限希望的时代的开启。
这躬，是敬意，是承诺，亦是感谢。
他直起身，目光转向阿宾和何钰慧，向他们微不可查地点了点头，然后转身，与纹叶一起，悄无声息地退出了这间隔绝了夷北雨夜的、决定着产业命运的核心密室。
厚重的隔音门在他们身后轻轻合拢，将里间彻底隔绝。
只留下徐建国一人，在昏暗的灯光下，在雨滴敲打窗的单调声响中，默然独立。
厚重的隔音门在他身后闭拢的瞬间，仿佛也关上了外界所有的嘈杂、纷争与算计。
狭小的里间陷入一种近乎凝滞的绝对寂静，只有窗外密不透风的雨，依旧孜孜不倦地冲刷着城市的轮廓，敲打着玻璃，发出永无休止的「哒哒」声，像一颗永不停息的心脏在暗夜里搏动。
徐建国没有动。
他依旧背对着房门，伫立在巨大的落地窗前。
窗外，模糊扭曲的霓虹灯晕染开一片迷离的光海，忠孝东路车流尾灯在雨幕中拉长成流动的红色溪流。
这座岛屿，这个城市，承载着他童年奔跑的巷弄、求学的青葱、父母年迈的身影—"
可如今，它们都在这无边的雨雾中一点点退色、拉远。
海峡对岸的召唤，是责任也是新生，更是一场无法回头、断绝来路的孤旅。
他缓缓擡起一只手，宽厚粗糙的掌心轻轻贴在冰冷刺骨的玻璃上。
手掌的热度在冰冷的玻璃上呵出一小片朦胧的雾气，旋即又被窗外透入的寒意驱散。
雾气消散时，他指间触到的，不再仅仅是玻璃的冰凉，更像是触碰到了某种无形的、沉甸甸的阻隔一一那是过去与未来之间，一条他必须亲手划开、再也不能回头的界河。
雨，似乎变得更大了。
沱的水流在玻璃窗上放肆奔流，将窗外世界的最后一点清晰影像彻底抹去。
黑暗和混沌吞没了夷北城，如同他心中翻涌的无尽前路。
一股难以言喻的疲惫感终于完全席卷了他，那是一种放下半生重担后的短暂虚脱，紧随而来的却是更加沉重的、关于未知的思索。
他慢慢垂下贴着玻璃的手，身体疲惫但脊梁依旧挺直。
他没有回头，声音低沉沙哑，在这空荡的、只属于他和小雨的房间中自言自语，
「不归.不跪！」