张潮在说完“我不相信的是爱情”之后，当天就离开了燕京，只给黄杰夫等人留下了签好字的授权文件和印章。
在接到好几个或熟悉、或陌生的电话提出要“帮着”张潮教训一下王家兄弟，甚至问张潮对瓜分华宜有没有兴趣的时候，他就对眼前的生活产生巨大的不真实感和疲惫感。
这些复杂的感受交织在一起，像几条绳索牢牢绑住了他的精神，让他只想逃开眼前的光怪陆离，即使他自己就是其中的一份子。
能去哪里呢？
福海可能是最好的选择。但是今时不同往日，他回去以后，依旧躲不开目光的注视和纷扰的人际往来。可自己又三天两头上电视，去哪里又能让人认不出来呢？
于是张潮来到了什雷村。
张潮上一世在云贵自驾游的时候，曾经因为导航错误，开车误闯过这里。即使在2022年，什雷村依旧是游客寥落，除了张潮自己以外，只有另一对夫妻在这里游览。
张潮在这里盘桓了一日，深深感受一种遗世独立的寂静。村民们往来种作，孩子们嬉戏打闹，全然没有注意他这个“外人”在干嘛。
张潮记住了这种感觉，所以在想找个地方静一静的时候，什雷村忽然就从记忆的角落里清晰又模糊地浮现了出来。
没有任何犹豫，他用最快速度收拾好行李，交代好了各种事情，换了张新手机卡，坐着飞机就来到了云贵。然后又是大车、小车地折腾了两天，又对着一个面包车司机连说带比划，终于来到了什雷村。
张潮走得太冲动，没有想到他上一世开车来时柏油路那么新，说明之前这里肯定交通状况堪忧。果然进村前的十几公里盘山土石路，直接把他颠吐了两次。
什么遗世独立、什么离群索居、什么没人认识的安静……情怀们通通被吐个精光。
吐完以后，张潮一边喝水漱口一边骂道：“文艺青年果然都是傻逼！”然后在司机同情的目光里，又坐上车道：“出发！”
自己要装的文艺逼，含着泪也要装完！
不过颠簸了几个小时后，当什雷村沿着山势层层相迭、鳞次栉比的木楼和连绵不绝、金黄色的梯田出现在张潮眼前的时候，之前的沮丧和懊悔一时间都消散无踪。
司机直接把张潮带到了村口一栋木楼前面，上面钉着牌子，显示这里就是什雷村的村委会。司机用勉强可以交流的普通话说道：“村长在这里。”
然后上前拍拍门，出来一个50多岁、头发白、