做到逻辑严密、前后一致，但是却有一种自然肆意、蓬勃旺盛的生命力，拥有独特的审美魅力。
所以当近代的作家们厌倦了整饬的作品形式的时候，往往又会回头探索这些“原始”的创作技巧，试图还原“故事”这种体裁原本的样貌。
例如莫言，他的“魔幻现实主义”似乎来自于加西亚·马尔克斯，但在风格上，更多是借鉴了民间故事和话本小说的创作手法。
不过再怎么借鉴，也只是作家一人在写作。所有的繁复和分歧，都是作家一人在“模拟”不同的写作人格的产物，严格来说与真正的“故事”只有形似，没有神似。
但是张潮这次的创作就不一样了，他真的让很多孩子介入了自己的创作过程。每个晚上给孩子们讲完片段，他都会收到孩子第一时间的反馈——
“我觉得巫师爷爷是真的会法术的，不然他不就在撒谎吗？”
“韦小亮一个人去找张老师，不会迷路吗？山上的岔路可多了，走错一个就要绕好远。”
“我爷爷说只要公鸡不打鸣，太阳就不会出来，这样一天的时间不就延长了吗？”
“我今天刚听老师说，流星其实是许愿。下流星雨不就让很多很多人许愿？”
“是啊是啊，要是所有的村民和同学，都许愿韦小亮的妈妈好起来，说不定愿望就成真了呢？”
“今晚会有流星吗？”
“可能吧？诶——刚刚是不是掉下来一颗？你们看见了吗？”
……
这些童言童语，张潮回房间以后，都一一记录下来。有些启发他修改了自己的原文；有些则成为后续情节的灵感；还有些，则干脆变成了另一种发展可能，延生出另一条故事线索。
张潮刚开始讲故事的时候，设置了7天的“大限”，心想着十天半个月怎么也把故事讲完了。
但随着孩子们的加入，这个故事的细节越来越翔实、支线越来越丰富，版本也越来越多，结果一直讲到了快12月底，才接近尾声。
所以才会出现除了开头和结尾，张潮自己都分不清后来讲述和记录的内容哪些是自己原意，哪些是孩子们再创作的情况。
就像《西游记》，最初是元人话本《大唐三藏取经诗话》，只有3卷17节，师徒4人也只出现了唐僧和自称“猴行者”的白衣秀士。
但是历经数百年的变迁，最终形成了煌煌上百回的《西游记》（版本太多，就用这个统称了）。