我读起来感到疲惫。”
黎翊云一笑，道：“所以其实我没有他们夸得写的那么好，是吗？”
张潮道：“可能，也没有我说的这么不好。”
黎翊云没有纠结这个问题，而是问道：“你说小说是人生的一剂解药，你觉得它能真的能治好病吗？”
张潮想了想，道：“小说确实是人生不幸的解药，但也是毒药。什么药吃多了，都是毒。”
黎翊云忽然用中文说了一句：“‘是药三分毒’，对吗？”
张潮笑道：“很准确。”
黎翊云笑了起来，不再是苦笑、（自）嘲笑，或者礼貌性的微笑，而是一种释然的笑容，就像放下了一块巨大的石头。
张潮也不再说话。今天和黎翊云的对话，让他感觉到疲惫无比又启发颇多。
最早开始看许蕊雅翻译的这位燕大的“师姐”的作品时，他确实觉得又是个千篇一律的“流亡作家”。上一世他就不爱看这些作家的作品。
但是具体和黎翊云接触下来，除了一开始有些辞锋上的较量以外，后面的讨论并没有想象的那么不堪。黎翊云甚至敞开了心扉，聊到了自己的家庭、自己的痛苦……
这让张潮忽然有了一种警惕——原来当家庭或者其他个人经历带给自己的痛苦无法排解，也无法说服自己与命运和解的时候，就会把这种痛苦归咎于更大的人群。
从“时代的悲剧”角度来解释自己的不幸，算是一种……本能？
黎翊云这样的作家，从个体角度上衡量，与街边的小酒馆里喝的醉醺醺以后抱怨社会不公、世风日下的失意中年男人并没有不同。
但是作家那种敏感而骄傲的内心，会把这些情绪异化为独一无二的感受，并且说服自己接受这种独一无二。
愤怒是激发创作的动力，但也是毁灭创作的业火。
张潮从黎翊云身上，似乎看到了重生前的自己……
正想着，列车长长的汽笛声提醒乘客，新的一站到了——这汽笛声是模拟出来的，颇有蒸汽机车时代的味道。
这一站是科罗拉多州的首府丹佛，也是黎翊云这趟旅程的终点。
下车前，黎翊云忽然回头对张潮道：“今天……很愉快，谢谢你，也请原谅我开始的无礼。……嗯，再见，学弟。”最后两个字，黎翊云是用中文说的。
张潮站在车厢门口，目送黎翊云远去。
这时候许蕊雅和苏珊也走到车厢门口，对张潮道：“这一