他妈还是打工吗？干一天休三天？赚的钱不攒不寄，全都用来上网？”
“还有这个最便宜的沙县套餐是怎么回事，白饭浇卤汁配例汤3块，深圳哪儿找什么便宜的吃食？”
“包夜才5块？这他么是2024年？骗鬼啊！我们这儿小县城现在包夜都10块了。”
“张潮这是看不起谁呢？年轻人穷是穷点，哪有这么没出息的？”
几乎所有的读者都对张潮这次所描绘的“未来”感到不可思议。
许立志笔下的流水线工人虽然被压榨、被忽略，但好歹表现出了一种不甘、愤怒，其中仍然蕴藏着生生不息的人性力量。
而在这篇《一个陌生女人的来信》里，这个“小杨”身上却完全泯灭了生机和活力，如同行尸走肉一样生存。
打工只是他以最低条件维持“活着”这件事的媒介罢了。“小杨”对未来没有任何希冀，几乎将整个精神世界都投注到网络当中去。
小说中他偶尔会给一种叫做“网络女主播”的职业女性“刷礼物”。他只找观看人数最少的“直播间”，刷最便宜的礼物，通常不超过一包烟钱。
为的是听“网络女主播”甜甜地喊一声：“感谢「龙华黑炮」哥哥……”其他话读者都还听得懂，但是“老板25厘米”是什么鬼？张潮的想象力这么狂放了吗？真有人会说这种恬不知耻的话吗？
“小杨”是绝不愿意多刷哪怕一块钱的礼物的，因为身上的钱光了，他挨饿顶多撑两天，第三天就必须去城中村的门口等活儿了。
就在“小杨”要离开老家的时候，他舅舅递给他一个厚厚的信封。
他以为这是舅舅分给他的奠仪——虽然葬礼他没有出一份钱，但“小杨”觉得自己仍然有这个权力。
但是舅舅冷漠一句话就打碎了他所有幻想：
【“这是你那个妈寄给你的，她让我转交给你。你自己拿好。”
小杨像被烫到一般手一缩，黄色的信封就掉在地上，很快被积水洇湿了。小杨看了一眼舅舅，这个男人已经完成了一件不得不做的大事般转头走了，既像没有看见信封落地，也像没有看见自己的外甥。
小杨只好自己俯下身把信封拾了起来，找不到纸巾擦拭水渍，就贴在自己的t恤上。但 t恤是化纤的，吸不了水；他又使劲甩了两下，信封里迭得厚厚的信纸发出“嘎嘎”的弯折声，像一只吵闹的鸭子。好在做信封的牛皮纸有点防水的功能，没有洇透。
小杨拿着信封，