来人一身灰色呢大衣，鼻梁上挂着一副圆框眼镜，帽檐压得极低，像是担心被人认出来似的。
他的脚步非常轻，却又显得极不自在，眼神飞快地扫过帐篷里的人，一边开口便是一阵低声的抱怨：「天杀的！你到底为什幺非得挑这种地方、这种时间见面？凌晨四点，街头摊子，我刚才差点被一个醉汉吐了一身！」
亚瑟朝他身边的凳子一指，懒洋洋地回应道：「这还不是为了照顾你吗？你不喜欢人多的地方，更不喜欢喧闹和舒服。坐吧，这里是伦敦最自由的地方。没有考官，没有主教，没有听众，没有学院理事会，更没有苏格兰场探员，最多有一个前任的。」
惠斯通警惕地扫了一眼邻桌那几个打着盹的顾客，又看了眼炭炉边蜷在一起取暖的几条狗，终于小心地坐下了。
他的手始终紧张地扣在自己的拐杖头上，好像这不是什幺走路用的工具，而是一根能在社交场合撑起自信心的支柱：「我……我以为你会约我去俱乐部，至少是书店、编辑部，或者，哪怕你约我是邮局见面呢。」
「放心，你在他们眼里顶多是个来买『不幸女孩儿』香水样本的化学家。」
「亚瑟！」
亚瑟朝摊主招手道：「再来两杯红茶，两份两薄。」
「我不饿！」
「谁说这是给你点的了？我今天胃口好。」
惠斯通吹胡子瞪眼道：「你大清早把我叫出来，这是打算连一份早饭都不请我吃吗？」
「你不是不饿吗？」
「我可以不吃，但是你不能不点。」惠斯通一拍桌子，把碳炉边的狗都吓了一跳：「我要的是个态度！」
亚瑟差点被茶水呛到，他咳了一声，举手投降：「好好好，谁让您是查尔斯·惠斯通呢？皇家学会成员，伟大的留声机发明者，不列颠光学、声学和电磁学领域的泰斗，一早被我拉出来吹冷风，哪有不给您点早餐的道理？来，先生，再加一份双薄，老样子，面包得焦点，茶要滚烫的。」
惠斯通闻言猛地又一拍桌：「两份！咱们俩要平起平坐！」
摊主在那边笑得直抹围裙：「知道啦，两位先生聊得真热闹，早说要吵架，我今天就该多摆几张凳子，您二位一人坐一桌。」
「我们这不叫吵架。」亚瑟慢悠悠地端起茶杯：「这是交流研究成果。」
「你那套警探嘴脸也能叫研究成果？顶多算是装腔作势。」
惠斯通一撇嘴，接过红茶时