公室谈话的那天，没有任何不同。
但对他而言，整个世界，已经焕然一新。
他转身，走下楼梯，汇入了熙熙攘攘的离校人潮。
校门口，挤满了前来接孩子的家长。他们的脸上，都带着如出一辙的紧张与期盼。
秦峰一眼就看到了那个熟悉的身影。
秦大海独自一人，站在一棵梧桐树的树荫下，身姿挺拔如松，那条空荡荡的左袖，在微风中轻轻摆动。
他没有像其他家长那样焦急地张望，只是安静地站在那里，目光沉静地看着校门口的方向。
当秦峰走出校门时，他的目光第一时间便锁定了他。
秦峰快步走了过去。
「爸。」
「走吧。」
秦大海没有多问一句，只是自然地转身，与儿子并肩，走向远处的磁悬浮公交站。
上了公交车，秦峰将准考证拿出来，递给父亲。
秦大海接过，目光落在「考点」那一栏。
「第十二中学……离你舅舅家很近。」
他擡头，看着窗外飞速倒退的街景，又看了一眼身边的儿子。
「我们家过去，要换乘两次，路上得一个多小时。明天一早考试，太赶了。」
秦大海做出决定，语气不容置疑。
「今晚，去你舅舅家住。」
他说着，便擡起手腕，点开了个人终端，拨通了王明的通讯。
光幕弹出，舅舅王明那张沾着油污、略显疲惫的脸出现。背景里，依旧是震耳欲聋的金属敲击声和机械轰鸣声。
「大海？怎幺了？」王明扯着嗓子喊道。
「阿明，小峰中考，考点在十二中。我们过去你那儿挤一晚。」
秦大海的声音，穿透了嘈杂的背景音，清晰地传了过去。
「来！必须来！我马上给李娟打电话，让她晚上多加几个菜！中考，这可是大事！我这就跟工头请个假，早点回去！」
「好。」
通讯挂断。
父子二人，在摇晃的车厢里，一路沉默。
……
傍晚时分，「红叶」社区。
这里比「银鸥」社区更加拥挤，楼宇之间的间距更窄，空中盘踞着更多错综复杂的能量管道和通讯线缆。
秦峰和父亲提着一些水果和营养品，走上了那栋熟悉的居民楼。
还没到门口，就听见里面传来孩子们追