心医院，应该留一个人给徐老师……徐老师那时候死活不答应，说自己当主任了，好不容易没人管着了……那次吵架，我就在旁边呢……”
也不知道林老师那时候是老糊涂了，忘了这一点，还是只想抓个人回忆从前……华庆元想着，记忆渐渐远去。
隔壁房间不少人如他一样陷入回忆。他们能回忆起来的和徐海军的事情就更多了。
满屋子的中老年人都不由悲戚起来。
“好了，开始吧。”华庆元收敛了情绪。
一行医生围着徐海军站好，对着徐海军弯腰鞠躬。
隔壁房间看直播的医生们也站了起来，为徐海军默哀、致敬。
人群中，只有徐仁康还坐着。
他摩挲着手上残留的红痕，出神地望着投影屏幕。
华庆元口中的徐海军，对他来说如此陌生。
他印象中的徐海军永远严肃、永远匆忙、永远专注于家庭之外、永远忙碌于医院中，永远是那个高大到能遮住他头顶太阳的父亲。
哪怕徐海军年老后身形佝偻了一些，动作迟缓了一些，精神不济了一些，仍是他需要仰望的父亲。
原来，还有一个那样的徐海军。
那个徐海军停留在了他讨厌的中心医院中。
“小徐，接下来……”院长缓缓坐下，瞥了眼屏幕上的解剖过程，担忧地看着徐仁康。
接下来的画面恐怕普通人都难以接受，更别说是家属了。
照理来说，病理解剖也不该做直播，不会全程录像。
徐海军身份上到底是特殊的，尤其是在中心医院这个他工作了一辈子的地方，就更有特殊待遇了。
徐仁康没有动，“我还从没看过我爸上手术台。”
院长一愣。
辛主任就坐在另一边，能听到徐仁康的话。
事实上，安静的现场，所有人都能听到徐仁康说的话。
徐仁康的情况不少人都知情，他可以说是一个翻版的徐海军，一样的好天赋，一样的不爱自己擅长的领域，甚至比徐海军更进一步，他连手术刀、医学书都不愿碰一下。
徐仁康目不转睛地看着屏幕上的画面。
那上面没有流淌的鲜血，没有多少红色。
就像是徐仁康手上残留的血痕。
当人死后，代表生命的血液会逐渐淡化。
记忆也可能随之沉入不见天日的黑暗，消融于时间之中。