中午十二点，有辆看着非常普通的搬家小货车停在了白凰家门口，她也收到了唐庆的通知。
“是那个医生？宣雯？”
默默吃饭，高命成了一个优秀的听众，白凰也难得话多了起来，和高命讲述了自己的过往。沉默的人变得话多，可能是因为她担心自己以后可能再也无法说出真心话了。
熟悉的声音传来，高命刚想扭头，便产生了强烈的失重感。
……
白凰好像将高命当作了自己的孩子，她做的饭菜都是白枭和白桥喜欢吃的。
“你不该回来的。”
“你先洗洗上床休息吧。”高命看着歪七扭八躺在沙发上的刘依，这姑娘酒量真不行。
收拾完客厅，高命把刘依弄到了床上，盖好被子，自己则躺在了沙发上，他直勾勾的注视着摆在客厅柜子上的游戏头盔：“是巧合吗？应该是吧。”
为了和白凰一起，高命只好提前动身，他把该准备的东西贴身放好，又在包里装了一些干扰视线的杂物。
和刘依在一起的时候，高命也放松了下来，他不需要去思考那些可怕的事情，安安静静的呆在家里就好了。永生制药五级保密试验室所处位置本身就是机密，每次参加测试也和其他测试的流程不同。
“他们来了。”认真清洗完手里的最后一个盘子，白凰擦拭掉灶台上的水渍，将一切打扫的干干净净后，取下围裙，和高命一起走出房门。
耳边的杂音开始增多，高命被带着绕了很久，突然有一双手按住了他的头盔。
早上九点多，高命抵达白凰家里，一进屋他就闻到了饭菜的香味。
“会没事的。”
迷迷糊糊的睡着了，高命好像在梦里看到有人戴上了游戏头盔，进入了一家商场，成为了商场超市里的夜班职员。
躺在沙发上，高命任由阳光照到自己脸上，他没有觉得刺眼，反而很珍惜这一切。
两个穿着搬家公司制服的工作人员一左一右站在火车旁边，其中一人验证了白凰的身份，而后疑惑的看向高命。
漆黑一片，隔绝了气味和声音，每一秒都变得漫长。
“越来越习惯这里了。”
车门关闭，车厢里一片漆黑，高命感觉有人将一个头盔戴在了自己头上，他试着呼唤白凰，没有人回应，不过有一双温暖的手掌抓住了自己的手臂。
“出发吧。”
没有台阶和楼梯，也听不到能带