同。
他起身来到女人面前，缓缓蹲下。
“告诉我，你的同伙在哪。如果你不想继续挨揍，或者被绞死——如果你讲的够多…我是说，没准…有机会活。”
女人闻声，挣扎着，吃力抬起头。
张了张嘴。
鼓足气。
吐了口血沫在金斯莱的皮鞋上。
“呸！”
警长见状大怒，要用鞋底踩她的脑袋，又被金斯莱阻止。
“我倒想问问，那些人许了什么愿望，能教你这样包庇——”年轻的侦探低着头，声音温和。
温和的像一条从不会抖动的直线。
“你也瞧见这位警长的手段了。你的下场我不知道，但是，你的孩子…”
这话就像一根烧红的木炭烧穿薄纸。
脚前挣扎的女人一把攥住了金斯莱的脚踝，呜咽着从嘴里淌出血水和被打掉的牙齿，流出的眼泪竟在刹那冲尽了脸上的泥和血水。
她静静看着金斯莱，死死盯着，要把他看到心里去。
“你是个特别的罪犯。”
金斯莱也回以凝视，拉直的声调像一条无形的丝线一圈又一圈的往女人的脖子上绕。
“我们调查过，死者不仅有丈夫，还有幼童——你是唯一一个留下孩子的，你很爱他，是不是？”
在冷调双目的凝视下，一股窒息感涌上喉咙。金斯莱对她讲话，又像自言自语：
“团伙一定有某种方式相互联系。我观察过你们居住的位置，”他依次将今日去过的所有地方一个一个念给女人听：“不识字的人没法靠信件传递消息——我相信你们也没什么艺术的天分。”
“报童？听差？”
“多一重危险。”
“瞧瞧，如果一辆马车，或徒步从东区最远的屋子开始，一路沿着小十字街的报巷穿行…”
随着金斯莱的声音，丹·巴奇眼中闪过一瞬的惊讶。
他…
说的没错。
从位置上看，这些死了丈夫的嫌犯，住在‘一条路’上。
不必回头的‘一条路’。
“我不知道你们通过什么法子变幻暗号，哪个时刻、哪个人来传递聚会的消息——女士，我只要知道一点：你总要亲自去，是不是？”
染成褐色的血泥潭，无比糟糕的环境。
他就像在大学里演讲般精准、平静，用多余的精神修饰自己的长短