人的记忆像是被什么东西强制笼罩起来，不可翻看。
他就只能一日复一日地坐在旅店里，守着他的故事书。
再比如，虞幸问起老人在瑞雪祭那天会不会出门看看热闹。老头一脸迷茫，压根不知道瑞雪祭是什么。
这就有意思了。
虽然老人身上死气特别浓烈，感觉活不了多久，但换言之——老人是活的。
这是虞幸在南水镇里见过的第一个可以称之为“活人”的人。
而其他的镇民，包括向导、成衣铺女老板、胖大妈等等，身上完完全全没有活人的气息。
这么一想，老人肯定是很特殊的存在，而这样的存在竟然不知道瑞雪祭，到底是因为消息闭塞，还是因为……瑞雪祭在活人的思维里，本来就不存在呢？
得到这些信息后，虞幸就不想别的了，他也是看老头一个人有点可怜，干脆多讲了些故事。
他自由发挥的故事。
讲得正得心应手呢，宿白就回来了。
宿白夸张地感叹一声：“我就知道，你是一个好善良的人。”
虞幸：“……你在阴阳怪气。”
宿白连说三个没有，整理了一下表情，正经发问：“那你有问他，除了旅行团的人，剩下的屋子里住了什么人吗？”
“问了，他说不记得。”老头不是金鱼，过了今天就记不起昨天。
他说，那些屋子里的人住了好久好久了。
久到他忘记了那些人的相貌，要不是虞幸今天提起，他甚至要忘了旅店里还有十间住着人的房间。
那些人付了住这么久的钱吗？
老人也不知道。因为他用来记录的本子已经换过好几遍了，以前的早不知道塞到了哪里。
“原来是这样。”面对着蹊跷的时间，宿白若有所思。
“那你呢？”虞幸斜睨着他，“跑出去做什么了？”
“我？百宝街气氛不错，我就随便看看。”宿白神色不变。
虞幸懂了：“意思就是不告诉我。”
宿白忽然想起虞幸对他的不信任，清清嗓子：“哎呀，反正我没干坏事，我保证。”
“嗤。”虞幸的回应是一个情绪十分明显的语气词。
不等宿白再说什么，虞幸已经挥手赶人了：“快十二点了，回你自己房间去，别在这杵着。对了，看着点蓝无，别让他死了。”
“好吧好吧。”宿白叹了口气，不情不愿地滚了。