“燃料压力正常！”
“导航系统校准完毕！”
“航天员生理指标稳定！”
应答声此起彼伏，每一个字都透着紧绷的专注。观测台上，来自英国的天文学家怀特握着早已调好焦的望远镜，镜片里的进步号清晰得能看见机身的隔热瓦纹路，六角型的隔热瓦将整个航天飞机都包裹了起来。
作为一名天文学家，他当然知道天神之眼太空望远镜的一些数据——这台耗时5年、耗资20亿元的“太空之眼”，镜片直径4米，能捕捉220亿光年外的星系信号，是人类迄今为止最精密的天文观测设备，此刻正安静地躺在进步号的货舱里，等待被送入苍穹。
“这是属于全人类的时刻！”
“10、9、8……”
广播里的倒计时声像鼓点般敲在每个人心上，发射架底部开始升腾起白色水雾，那是液态氧蒸发的痕迹，固体助推器的点火装置渐渐亮起橙红色微光。
“3、2、1，点火！”
轰鸣声瞬间震彻大地，比惊雷更磅礴的声响掀起气浪，将地面的积水掀成漫天水雾。进步号底部喷出丈高的橘红色烈焰，灼热的温度让周围的空气都微微扭曲。它缓缓升空，像挣脱了地球引力的束缚，拖着两道白色烟柱，在湛蓝的天空中划出一道优美的弧线，越升越高，渐渐变成一个带着火焰尾巴的光点。
观测台上爆发出第一阵欢呼，怀特的眼泪瞬间涌出，他死死盯着屏幕上的实时数据，各系统参数全部飘在绿色安全区。
看着那些数据的时候，他的心里紧张到了极点，唯恐那个数字会发生变化，变成红色。
纽约时代广场大屏前，人群挥舞着双星旗和写有“天神之眼，飞向宇宙”的标语；长安街头，孩子们甚至踮着脚指着天空，兴奋地指着天空中隐约可见的轨迹喊着“看，那是进步号！”；在巴黎的天文馆里，教师正对着屏幕向学生讲解：
“再过一会儿，天神之眼就能看到我们看不到的宇宙了！”
8分钟后，火箭两侧的助推器完成使命，与箭体分离，拖着淡淡的烟迹坠入太平洋洋；又过了6分钟，一级火箭燃料箱耗尽燃料，在大气层边缘解体。进步号凭借轨道发动机的推力，平稳进入近地轨道。
不过，他们还需要再飞行一天，才能进入释放“天神之眼”的轨道，次日进步号航天飞机，进入释放轨道。
“进步号已抵达预定轨道，开始货舱减压，准备释放天神之眼。”