一个女兵闯入了他的心扉，在模拟射击比赛他输给这女兵之后。
记忆画面就多了一些粉色的色调，傅坚费尽心思跟女兵分到了一个连队、一个战场，两人背着战术背包在山野中巡逻，终于等来了难得的假期，在一个小帐篷里品尝了爱情的禁果。
“傅坚……”
她在意乱情迷时柔情地呼唤着。
这张英气且带着几分魅惑的面孔，在几天后突然变得惨白，且眼神空洞。
女兵的半边尸体躺在担架上，被锋利刀肢划破的腰部还在滴落鲜血。
傅坚跪在担架旁，紧紧攥着恋人的手，眼泪不断想流出来，但不断被挡回去，他一言不发，将分配的少量燃料倒在了她身上，用打火机点燃。
“我爱你，”他咽声说，“下辈子也是。”
…
【堡垒纪元前8年】
半人机甲计划正式提出。
“想参加改造计划的出列！”
唰、唰，全连残部五十六人，同时向前迈步。
“改造计划会死人！现在存活率只有百分之二十！要把你们的脊椎换成机械的！就算从改造手术台活下来，也很有可能会高位截瘫！不想死的就后退两步！”
没人动弹。
连长撇了撇嘴，从前面的木桩上跳了下来，站到傅坚身前，对着空荡荡的木桩敬礼！
“我部琼山特战集团军四团一营六连！全部自愿参加改造计划！”
傅坚深吸了口气，和其他五十五个弟兄一起重复高喊。
只是，喊声过后，这些人影逐渐变暗、被记忆边缘的黑暗所吞噬，只留下了寥寥四个人，一同向前行走了一段旅途。
改造、机械臂试装、配装初代毁灭炮，战场试验、加入战局，死亡冲锋。
傅坚身边的队友不断倒下，又不断有新的队友抵达。
他的记忆中开始出现巨大可怖的将级刃兽，开始出现如海啸般扑来的刃兽群，开始出现几乎能遮蔽天空的炮弹雨。
人类战线不断被刃兽撕碎；
人类从未停止反抗；
傅坚不断躺在手术台上，有时是重伤接受治疗，有时是摘除身体的部件。
而他的面容从青年逐渐蜕变，眼神自始至终无比坚定。
他如今所拥有的一切，就只有这份坚定。
…
【堡垒纪元元年】
在傅坚的视角中，这是一个有