了一地，其中一张印着卫生部的抬头。
“先生？你没事吧？”露西亚的声音发颤。
西装男没回应，双腿像抽筋似的蹬着车厢地板，皮鞋跟在金属上划出刺耳的声音，嘴角的白沫蹭在灰色西裤上，晕开一片肮脏的湿痕。整个车厢瞬间安静下来，接着爆发出惊恐的尖叫，有人疯狂拍打着车门，露西亚看着自己手里的半杯可乐，突然胃里一阵翻江倒海，抱着柱子干呕起来。
地铁刚到站，人群就像炸了窝的蚂蚁涌出去，露西亚被推搡着跌下站台，膝盖擦出长长的血痕。
她回头望去，那个西装男已经不再动弹，只有一只手还保持着抓挠的姿势，指尖离掉在地上的可乐杯只有几厘米。
三公里外的中央市场，卖猪肉的佩德罗正用油腻的手拧开易拉罐，他刚宰完一头猪，浑身是血污和猪油。
灌了两口可乐，突然觉得眼前的猪肉摊子开始旋转，案板上的猪内脏仿佛活了过来，在血泊里蠕动。他想喊老婆过来帮忙，喉咙里却发出野兽般的低吼，猛地一头栽倒在猪血盆里，红色的液体咕嘟咕嘟往他嘴里灌，四肢抽搐着把猪下水踢得满地都是。
买肉的老妇人吓得扔掉菜篮子，尖叫着后退，篮子里的西红柿摔在地上，红色的汁液混着猪血，在石板路上漫延开来，像一幅诡异的抽象画。
“操他妈的！又是可乐！”
赶到现场的警察里卡多踹翻了路边的垃圾桶，早上在北区的汉堡店已经处理过一起，死者手里还攥着没喝完的可乐杯。他掏出对讲机嘶吼：“通知所有单位，查扣全市所有自动售货机和便利店的可乐！重复！所有可乐！”
对讲机里传来电流杂音，夹杂着其他片区的报告声：“西区购物中心有人喝可乐倒下了！”
“南区医院已经收治18个类似病例！”
里卡多点燃一支烟，看着佩德罗的尸体被抬走，猪血在地上拖出长长的痕迹，他突然注意到，佩德罗手里那罐没喝完的可乐，拉环内侧刻着个微小的印记，和早上汉堡店那杯可乐杯底的图案一模一样。
“好熟悉……”里卡多咬碎了烟头，蹙着眉。
此时的墨西哥国家宫，卡萨雷正把最新的疫情报告砸在会议桌上。报告上的死亡数字还在不断增加，每个死者旁边都标注着“饮用碳酸饮料后发病”。
“废物！都是废物！”卡胖子的鳄鱼皮皮鞋踩着散落的文件，“查了三个小时，连他妈病毒来源都搞不清楚？”
卫生部长脸色惨白地擦