秦林回头看了一眼不知何时站在自己身边的妻子，又继续将目光投向那幢暮色中的白房子。
“确实，让我一个人住那房子里我也怕。”他说道。
王媛和丈夫一起望过去，嘴里还唠叨着：“森川这孩子挺可怜的，胡莱他们都走了，就留人家一个人看家。亚洲杯日本队也没招他，就因为他留在了闪星踢中超……半年前还能在世界杯上出场呢，现在却连亚洲杯都打不了。唉，真是……”
“我记得老赵说过，森川的想法和一般人大不一样，所以别人经常不能理解他。私底下会觉得他……”秦林说到这里用手指了指太阳穴。“无论是在日本国内俱乐部，还是国奥队都这样，去了国家队好像也没变化，他在日本没什么朋友。”
王媛点点头，以她对森川淳平的接触和了解，她也能感觉到这人的精神世界和常人好像很不一样。
“但在闪星，他交到了朋友。这幢房子对他来说有着非同一般的意义吧。我们觉得一个人住这么大房子很害怕，他却觉得大点好，大了才能容得下他和他的朋友们……”
“可他朋友都走了，这房子他们不是也说好了空置着吗？”王媛问。
秦林望着别墅说：“所以才说森川的想法和咱们不一样啊。他住在这里不是为了住，而是想要守护这里。因为房子长期不住人的话……是会坏掉的。”
说话间，别墅二楼的窗户中透出了橙色的灯光。
※※※
森川淳平关上别墅大门，换了鞋子穿过漆黑又空旷的客厅，从右边拐上楼梯走到二楼，先将走廊里的灯打开。
接着转身走向卫生间。
过了一会儿，卫生间里响起放水的哗啦声。随后他提着拖把重新出现在走廊中，开始……拖地。
从这头拖到那头，把走廊拖了一遍。又用钥匙打开王光伟的房间门，开灯，拖地。
拖完地他关灯出来，再把门锁好。转身去卫生间洗拖把。
水声响起又消失。
森川淳平空手走出来，回到自己的房间里。
开灯让房间变得明亮后，他在书桌前坐下，摊开桌上的一本笔记。
这是一本卫生值日记录。
当初他们一起租住在这幢别墅中时，虽然会定期请钟点工来打扫别墅的公共区域。
可是每个人的房间都是他们自己收拾的。
现在他们都走了，各自房间都无人打扫，森川淳平就把这份活接了过来。