线。
因为这是一群人的“成人礼”。
“成为人的仪式”，而不是“成为成人的仪式”
如果我不详细写，而是一笔带过，用新闻综述的口吻来介绍结果，或者写成中国队0:3脆败于巴西……那又怎么让大家看清楚这些人当前的面目，看到他们内心中的“小”呢？
如果看不到这些，又怎么能够在日后为他们的成长和蜕变欢欣鼓舞呢？
只靠我提一句“他们成长了”吗？
贺峰在张清欢下场时的那段致辞，仅仅是从给张清欢的吗？
当然不是。
也是送给这群球员的啊。
他们不是什么完人，甚至有些时候都算不上是好人。
他们有缺点，有些缺点还让大家深恶痛绝。
可是只要是人，就得有缺点。
重要的不是不许有缺点，重要的是如何面对有缺点的自己，不完美的人生。
每个人曾经走过的直道弯路“捷径”，所犯过的错，做出的傻事，最终都成就了他们自己。
真正的成熟不是追求完美，而是直面自己的缺憾。
认证生活的真相，认清自己其实并没有自己以为的那么好，然后继续热爱生活、热爱自己，继续向前。
对我来说，也是我想在书中表达的人生感悟之一吧……
其实不仅仅是这群国脚们，我书里出现的每个人物，基本上都是如此，不完美，有缺点，有些缺点可能还很让读者讨厌，很致命。
比如李自强极度护女的自私，比如胡立新的懦弱和蛮横专断，还有谢兰，同样也有缺点，她有些时候过于自我，并不在乎丈夫的感受，如果读者代入胡立新，就会觉得妻子有些时候讨厌得很……
施无垠也有自己的私心，并不像大家以为的那么伟光正——否则他干嘛在带完世界杯之后打死都不和足协续约，非要急流勇退？干嘛不为中国足球鞠躬尽瘁死而后已？难道他不知道他走了之后，中国队的成绩可能会有起伏？他都知道，但他还是不续约，因为他惜名。他怕一世英名晚节不保。所以他才对洪仁杰说“没有能力也没有动力带领国家队继续走下去”，没能力可以提升自己的能力，但没有动力……他自己都没动力了，你还怎么让他续约让他继续带这支球队？
改革之后的中国足协一样会有官僚主义——在决定是否让施无垠继续执教国家队打十二强赛的那段剧情，我看到有不少读者在章说里对足协的表现很不爽。很好