他的床单和被罩都印著充满童趣的卡通机器人，墙上贴著著名的篮球运动员海报，书柜里堆满了写真杂誌和游戏卡带。
床头柜上摆放著一张崭新照片，上面是幸福的一家三口，一对严肃的父母，拘谨的5岁男孩。
“住在这间房的人应该是个老人，他是一家三口的谁呢？”
“还是说这一家三口的父亲，是老人的儿子，他只是將自己儿子孙子一家的照片摆在这里？”
他下意识这么想著，不过並未过於深入思考，陈默不確定自已现在的状態和位置。
“我还在vip疗养院公寓吗？这里是异常空间吗？”
陈默呼唤著陈黑，但是却没有任何回应他低头寻找著自己的影子，却什么都没有找到，他现在没有影子。
陈默尝试动了动身体，想要站起来，但四肢和身体却完全不听使唤，这种感觉很像是他饿过头了，身体彻底岩机的状態。
不能动，只能看。
咚咚咚！
门口传来有节奏的声响。
接著，一个气质优雅，踩著高端手工皮鞋，穿著整洁的女式护工制服的女人，端著装著下午茶和药丸的盘子走了进来。
“你好啊，今天感觉怎么样？”
她已经不年轻了，眼角已经出现了鱼尾纹，皮肤也不似年轻人那样紧致。
但她保养的非常好，明明已经生过了孩子，但却完全看不出疲態，举止得体，態度亲和，嘴巴像是抹了蜜一样，给予她所服务的人，最大的鼓励。
“我很好，谢谢你——.”陈默发现自己这样说，这不是他想说的话！
“这是今天的补品。”她用亲切的笑容，哄著陈默將药丸吃下。
陈默感觉自己正在经歷一次第一人称视角的电影，他无法控制自己的行为，只能观看。
亲切的护工女士不断鼓励他，用轻柔的语气说“祝你早日康復，你的家人一定会来接你，你看上去很精神，你能再活很多很多年”。
而他也倾诉了自己对於家人的思念，说到情深意动时，几乎要流下眼泪。
“那么，我听到了一些传言。”护工女士有些迟疑，她似乎不知道该不该问，但强大的好奇心压倒了一切。
她压低声音问：“你真的只有18岁吗？但是你看上去又这么苍老—