这样一张苍老的脸，真的只有十八岁吗？
就在陈默发出疑问时，镜中的背景发生了急剧改变，一道道人影快速出现又离开，房间的光线从清晨到傍晚，接著甚至直接变成了户外，有疗养院的中庭，医疗部的大厅，甚至还有餐厅最终，镜子中的背景再次稳定在了他的房间。
之前那个优雅迷人的女护工推开了门，她的笑容中夹杂著某种复杂的东西，看向他的眼神也不再是完全的开朗。
“你很久没来了，我以为你像我的父母，再也不回来了。”
陈默下意识看向床头柜的照片，原来那一家三口中的两个大人是他的父母。
疗养院中那些被污染的老人们，口中经常说的“我很孤单，我的家人什么时候来接我—”，也並不是指自己的子女，而是父母。
这不是一个子女狠心拋弃年老父亲的故事，这是一对父母將自己患有衰老症的孩子狠心拋弃在疗养院的故事。
“我回来了，我得为你做些什么。”女护工说，“我会陪著你的。”
她偷偷拿出自己儿子最喜欢的游戏卡带和电影光碟，然后用温柔的目光看著他：“你有什么想做的事吗？我可以帮你满足。”
接下来的发展，超乎陈默的想像。
女护工偷偷推著他的轮椅，带他离开了疗养院，去外面疯玩了一天。
他们还在小小的房间里，打了一通宵的游戏。
“我从未和我的孩子这么一起玩过，他长大了，不愿意跟母亲亲近了，也有了很多自已的心事，我没办法问。”
“我的父母从不愿意带我出去玩，可能他们觉得我很丟人吧。”
“怎么会？他们怎么会觉得你丟人？”
“因为我是个怪物，一个老怪物。”
“你才不是怪物，你是个开心果，是个好孩子。”
女护工温暖地拥抱了陈默。
跟女护工相处的时光很快乐，虽然陈默只是身临其境地去体验，但他有那么一瞬间，
几乎真的將自己代入了这个可怜的人。
但下一秒他恢復了自己的意志。
不能沉浸在的故事中，如果他真的乐在其中，那正是所希望的。
陈默尝试挣扎。
【可以看完我的故事吗？这对我来说，也是美好的回忆，能让我重新体验做人的感觉。】
【求求你了，已经很久没有人来拜访过我了。】
【我只是