吐出来的，带着墨粉的焦味。
画面模糊，颗粒感很重，但那上面的东西很清楚。
灰色的月球，黑色的阴影，还有那一排排像牙齿一样长在陨石坑边缘的金属圆柱。
《纽约时报》的主编看着那张照片，然后拿起红笔，在头版草样上划了一个巨大的叉。
「把一切都撤了，」他说，「除了这个。」
早晨来了，报童在伦敦的街头奔跑。他们不再喊叫关于丑闻的标题。他们只喊一个词：「月球！」
《泰晤士报》的头版是黑色的，只有那张照片和一行白色的字：我们头顶的秘密。
《每日镜报》更直接，他们用了最大的字号：他们一直在撒谎。
巴黎的咖啡馆里，没有人谈论其他事情，人们把报纸摊在桌子上，咖啡凉了也没人喝。
「看这里，」一个老人在蒙马特高地的一家小酒馆里指着报纸，「阿美莉卡人管我们要钱，说是有外星人来了。
结果外星人已经在月球上盖了房子。」
「而且他们知道，」另一个人说，他是个切肉工，围裙上还带着血，「他们拍了照片，藏起来，然后还要我们把口袋翻干净。」
全球民众的情绪恐惧和愤怒交织。
有对外星人近在咫尺的恐惧，还有被阿美莉卡当作白痴的愤怒。
在东京，在柏林，在罗马。
人们围在电视机商店的橱窗前。
屏幕上闪烁着雪花点，然后是各国的新闻主播严肃的脸。
没有音乐。
没有gg。
只有那张照片，一遍又一遍地出现。
很像苹果公司在1984年拍的那个gg。
在纽约，时代广场的电子新闻牌滚动着字幕，没人在意今年翻新后的霓虹灯球是否比往年更加绚丽，大家都在关注着月球。
「苏俄在联合国公布月球照片。」
「nasa被指控隐瞒重大发现。」
「欧洲盟友拒绝支付防御资金。」
人们站在寒风里，仰着头。
风把他们的脸刮得生疼。
他们看着那些字，然后看向天空。
就在昨天，他们还在津津有味地咀嚼着上流社会的脏事，觉得我们是正义的判官，在清扫欧洲的腐败。
今天事情发生了变化。
但他们不能理解，我们隐瞒有错吗？
「我们隐瞒消息不是