上熄灯后都会偷偷看书。
每一个期末，她都会握着「全科第一名」奖状站在讲台上。
看着下面来参加家长会的妈妈露出笑容，她也会不自觉的露出笑容。
「.」
「诗语，你是不是又瘦了？最近有没有好好吃饭」
叶诗语也还记得，爸爸给自己量身高和体重时，会露出颇为担忧的神色，
「哎，我从小身体也不好，你爷爷从小可没因为我遭罪你啊，可千万别和我一样，知道吗？」
「好」
所以，她才在学校里主动去报了武术班。
而每次训练结束，父亲开车去接自己的时候，教练都会对她赞不绝口。
叶诗语不理解，练这些有什幺好处。
但看着父亲打量自己逐渐变得强壮的身体，露出了笑容时，她便也觉得心满意足。
「你家孩子很有天赋，而且毅力也很少见你像是压韧带，其他孩子都哭，就你家诗语一声不吭.」
「是啊是啊，她从小很乖的，从不挑食，青椒蔬菜，什幺都吃.」
从那之后，不只是不让父母担忧，更是只要他们提什幺，叶诗语就会努力去做什幺。
缝纫、武术、舞蹈、算数、历史、田径.
全部，这些.
她全部都学会了，她什幺都做到了。
她真的已经很尽力了，甚至有很多次，她都以为自己成功了。
她觉得，真的依靠她自己的努力，能够维持这个家庭.
如果真的是这样，那她不论做什幺都愿意。
于是，在做到了这一切、在成为圈子里赫赫有名的、令人骄傲的孩子后.她一如当初那样，再问了一遍母亲和父亲同样的问题，
「他们会不会永远和自己在一起」。
而也如当初一样，她得到了一模一样的回答，
「当然。」
但.
「轰隆隆」
叶诗语当然也还记得，那天晚上，自己看着母亲孤零零地坐在门口。
房间内的一切，都已经被搬空。
她之前获得的奖状、她之前买的玩具、她在那间屋子里留下的一切.
叶诗语记得，她在门口陪了母亲很久，也看了那空荡荡的房间很久.
就好像，那空荡荡的屋子就是她心里被挖空的那一部分一样。
说到底，她真的是在乎那房子里面曾经获得的玩