个小小的角落里，只有两人呼吸的细微声响。
路明非看著她的侧脸。
光勾勒出她鼻樑秀挺的线条，那双总是平静无波的金色眼眸此刻低垂著，让他想起初冬结了一层薄冰的湖面——
看似透明，却看不透底下藏著什么。
他忽然想起第一次在卡塞尔见到零时的场景。
她总是这样，安静地出现在他需要的时候，像是个设定好的程序。
可程序不会在他受伤时放轻动作，不会在他喊疼时指尖微顿。
路明非声音平静地问：
“你是路鸣泽的手下？”
不知怎的，他发现自己並不希望听到肯定的答覆。
球停在半空，零抬起眼睛。
月光照在她金色的睫毛上，像落了一层霜。
“不是手下。”
她轻声说，声音几乎被夜风吹散：
“只是合作。结下契约的时候，他也在。”
路明非愣住了。
这个答案比他想像的更复杂，也更令人不安。
契约？什么契约？为什么路鸣泽会在场？
零继续手上的动作，球轻轻擦过他的伤口。
她的手指依然稳定，但路明非能感觉到她的呼吸变得有些轻。
“什么契约？”
他追问。
零摇了摇头，没有回答。
她收起用过的球，取出新的绷带。
绷带绕过他胸膛时，她的手臂轻轻擦过他的皮肤。
路明非看著她熟练包扎的动作，忽然轻声问：
“很早的时候，那场舞会，你还记得吗？”
零的手指在绷带上微微一顿。
“我在那场舞会上，看到了一些记忆。”
路明非继续说，声音很轻，像在梦囈：
“断断续续的，很多人在跳舞，灯光绚烂，掌声如雷。”
绷带在他胸前缓缓缠绕，零垂著眼帘，长长的睫毛在脸颊上投下阴影。
“眾目睽睽之下，纤细的身影在我面前旋转，”路明非的声音更轻了，“散开的裙摆，像是孔雀的尾羽。”
他停顿了一下，感受到零的手指在他背上轻轻颤动。
“那也是你，对么？”
零没有立即回答。
她仔细地將绷带末端塞好，手指在他背上停留了片刻，才缓缓收回。
月光洒在她苍白