今隔万里之遥，为父不能亲见出生子女，感慨万分，心中百感，皆化此笺，留与你们他日共读。
汝生之时，正是神州多艰之际，侵略者在华夏大地肆虐，百姓饥寒交迫流离失所。每见人间惨剧，抚心自问：今日吾辈所受之苦，岂能留与汝辈再尝？吾不愿汝长大时，见故乡沦为异域，听母语被倭语取代；不愿汝求学时，无完整课本，唯见断壁残垣；更不愿汝成年时，需执刃于战场，而非耕读于田园——此父之所以昼夜奔走，亲上战场，或筹物料以助前线，或研技艺以强实业，皆为护汝辈将来之安。
然父从不惧暗夜漫长，此间大地，英雄辈出，吾道不孤。有无数将士血染沙场；有海内外共抗侵略者，更有无数百姓节衣缩食，将杂粮、布匹送往前线——这般便是我中华不倒之根。吾儿安邦，他日若长，愿汝有这般节操，或执戈卫国，或研造利器，莫忘“匹夫之责在天下”；吾女承宁，他日若长，愿汝学那后方妇孺，有“缝衣千件暖军心”之仁，或行医救民，或传我文脉，莫忘“女子亦可撑半壁”。父不求汝辈封侯拜相，但求汝辈为有骨血之中国人，知祖宗之来路，明民族之归途。
且望将来，待倭奴被逐，烽烟尽散，父必携汝母，带汝遍历神州：春至苏杭看桃满堤，夏往青岛听浪打礁石，秋登泰山观日出云海，冬到北平赏故宫雪落。教汝读《史记》知兴衰，习算术明格物，听昆曲晓风雅。让汝见我中华锦绣河山，非贼寇可毁；让汝信我华夏文脉，终能绵延不绝。彼时街市无警报，田畴有稻菽，孩童可追逐于巷陌，老者能垂钓于溪畔，此“太平”二字，便是父为汝辈绘就的未来模样。
今汝尚幼，此信暂由汝母收之，待汝年至垂髫，再为汝逐字诵读。愿汝蹒跚学步之日，便是山河无恙之始；愿汝开口学语之时，便闻“国泰民安”之音。父虽不才，愿以血肉为阶，为汝辈铺就平安路；愿以毕生之力，为家国换得朗朗天。
墨尽灯残，言难尽意。唯祝吾儿安邦、吾女承宁：岁岁康健，长伴家国；一生顺遂，不负初心。
父：方文留笔
民国二十八年六月廿日】
(本章完)