着的纸条，是他童年时生活的那个家的地址。
对徐向阳来说，这实在是个有些陌生的概念。
在他十几岁的时候，对双亲的印象就已经很模糊，如今更是记不起哪怕一星半点的回忆。
他在小学之前和父母生活在一起，这个年龄段的孩子原本就记不住太清晰的内容，何况他的童年还经历过一场惨剧，火灾掩埋了一切，也导致了他的失忆。
……
来到白月村后，他又问了一圈路。在提到“徐家明一家”的时候，只有几个上了年纪的人会有反应，而且都会用一种很奇怪的眼神看他。
“喏，就是村尾那栋废墟，一眼就能瞧见。一般人都不会往那个方向走，后生仔，你去那儿做什么？”
徐向阳离开村庄，走入后山通往森林的小路，那栋房子果然很显眼，一眼便能瞧见。
不知为何，这地方始终没有拆除。房屋已经被大火烧得只剩下骨架，就像一头枯萎死去的怪兽骸骨，蹲伏在树枝林叶交织连绵的阴影之中，浑身都是火燎过后熏黑的痕迹。
他踏入仅剩残砖断瓦的门，看到了一个身穿黑衣的身影正蹲在角落里。
天色渐深，临近傍晚，林中的废墟照不见最后一缕夕日余晖，周围的光线灰暗沉沉。这个人又穿得从头到脚一身黑，在这种环境下显得极不起眼，几乎要和附近的阴影融为一体。
但徐向阳却第一时间注意到了她。几十年的朝夕相处，只要她在附近，他就算闭着眼睛都能感受到她的气息。
“姐姐！原来你在这里。”
他面露惊喜，朝着李青莲的方向走去。
“……小阳，伱来了啊。”
莲姐的声音沙哑低沉，当她扭过头来的时候，徐向阳忍不住吃了一惊。
女人的脸颊上有泪水淌过的痕迹，苍白得像是废墟里飘荡的鬼魂。
姐姐穿着黑色的西装，这和他过去记忆中的形象彻底重合。
在他还是学生的时候，从小学、初中到高中，李青莲总是打扮得一身黑，除非是在家中，她在他人面前始终保持着严肃正式的打扮，就好像刻意想要和所有人保持距离。
但自从高中毕业后，姐姐似乎想通了某些事情，人变得开朗起来，这点也反应在了她的着装上。
徐向阳知道，李青莲一直都在压抑着自己，她心中某种沉重之物，让她难以安心地像个普通人那样生活——直到周遭的世界发生了翻天覆地的改变、某些问题不再是问题