小的饿着,别让老的病着,别让灶头冷透,地别旱,冬莫寒……」 「保佑我们好歹有几个能囫囵个儿回来……」 男人们哽咽着把香插进石槽里。 风吹过,香头的红点明明灭灭,像应了,又像没应。 在催促声中上路,青灰色的烟雾缠着每个人的脚步,像一条挣不断的灰绳子,把心拴在这山里。 身后,老榆树垂挂的木片哗啦啦响成一片,黄叶纷纷。