「我不是这个意思……」
「……」
不太隔音的墙壁传来争吵，首先是妈妈的唠叨，接着是爸爸愤怒的咆哮。
又来了，吵架，吼叫，很快就会有人哭。
原本相亲相爱的人叫骂、争吵，哪怕是为了一瓶酱油。
这是方晓夏每天都最熟悉的日常。
争吵的声音如同海浪，让方晓夏跟着心情忐忑起伏。
被吵的实在心烦意乱，她便小心翼翼走出房门，站在昏暗的客厅驻足。
激烈的争吵从父母的卧室传来，她有心想要推门过去说点什幺，但最终还是没能鼓起勇气。
她有时想要逃离这个家庭，但大多数时间又不敢逃离。
这很矛盾，因为偶尔她会觉得自己是家里唯一成熟的大人，有了她缝合维系这个家庭才不会翻覆。
她不敢想像，如果让父母脱离自己的视线太久会发生什幺让她不安的事。
但她同时又只是个孩子，压力大了就想发呆，遇见烦恼就要逃避。
眼见漫长的争吵才刚刚开始，她悄然回到了卧室，「哗啦」几声褪去睡衣，换上明天要穿的校服。
「吱呀！」
心脏好像要从胸腔跳出来，鬼鬼祟祟的少女将自己卧室的门紧闭，然后拿好钥匙，偷偷溜出了家门。
每当这种时候，她就觉得这个家不属于自己，想要逃避到只有自己一个人的安静的地方。
好在，她真的有这样一个「秘密基地」……
没错。
虽然方晓夏的人生相当失败，但她是个隐藏的「富婆」。
十八岁，有房！
出门之前，她又深深看了一眼还在争吵的父母卧室。
仿佛只要关上那扇房门，他们就可以心安理得地大声咆哮任何难听的言辞，觉得这些话都不会被孩子听见。
不过……
「没事的。」
低声自语，方晓夏给自己打气。
这没什幺大不了的，她早就该习惯了。
妈妈总会情绪失控，爸爸总是大声驳斥，还有在家里几乎没有存在感的方晓夏……但这就是他们一家的生活模式。
过几个小时，就能听见有人道歉「对不起原谅我」，爱意与亲情会重新在他们的眼中点燃，就像过往无数次熄灭又无数次重燃那样。
第二天一早，他们就会大笑着讲邻里同事发生的趣事，仿佛什幺都没发生过。