的玻璃幕墙切割成块，落在光洁的地面上。
李言走出到达口，手机屏幕还亮着，停留在和刘老师的微信对话框。
最后一条是十分钟前他发的：「落地了，司机接上，酒店见。」
上面是转帐五万元的记录，备注栏空着，像一种两人都心照不宣的留白。
再往上，是对方发来的昨晚十几个接连炸开的「嘉年华」特效截图，以及更早时关于京城美食和艺术展览的、看似随意的闲聊。
一辆黑色的丰田埃尔法无声滑到他面前。
穿着白手套的司机利落地下车，接过他轻便的行李箱：「李先生，欢迎到京城。请上车。」
车子平稳地汇入首都机场高速的车流。
李言靠在后排宽大舒适的航空座椅里，看着窗外迅速后退的北方平原景色，与苍山洱海的灵秀截然不同，这里有种开阔的、带着尘土味的硬朗。
宝格丽酒店的门童训练有素地拉开厚重的玻璃门。
奢靡的气息混合着高级香氛扑面而来，大理石地面光可鉴人。
前台确认信息，流程高效。
一晚一万三千多的豪华套房，视野开阔，装潢是宝格丽标志性的意式奢华与现代艺术的融合。
李言没有选择更贵、风格更隐逸的前门文华东方，那种避世感，他住得有些腻了。
行李员放下箱子离开。
李言快速冲了个澡，洗去旅途的微尘，换了身舒适但质感上乘的休闲装。
手机震动，刘老师发来消息：「我到了，在餐厅等你。」
酒店餐厅延续了宝格丽的格调，灯光柔和，空间感极佳。
李言一眼就看到了坐在靠窗位置的刘老师.：：
>