挡地正对着开阔的江景，视野极佳，天气好时能看到远处的钱塘江大桥和更远处连绵的丘陵。
另一面是顶天立地的深胡桃木色实木书墙，上面分门别类又略显随意地塞满了各种书籍，从严肃的《基业长青》、《穷查理宝典》等商业传记和经济论着，到阿西莫夫、刘慈欣的科幻小说，再到一些历史、哲学、甚至葡萄酒鉴赏的图册，琳琅满目。
房间中央是一张宽大的实木书桌，上面放着苹果一体机、一台专业显示器以及一些零散的文具。
旁边还有一个舒适的单人沙发和一个小边几。
房间里常年弥漫着好书纸张、优质实木和淡淡雪松香薰混合的特有香气，氛围宁静得能听到中央空调送风的微弱声音，以及窗外极远处传来的、被过滤得近乎无声的城市背景音。
他会窝在那个单人沙发里，就着一杯手冲的瑰夏咖啡，读一会儿书，可能是重温《三体》，也可能是一本最新的《经济学人》。
偶尔，他也会兴致勃勃地摆弄一下那套带回来的直升机模拟器。
这是一个相当专业的设备，包括操纵杆、总距杆、脚舵以及多个液晶屏幕显示仪表盘。
他会戴上耳机和vr设备，模拟各种飞行环境一晴朗的白天、暴风雨夜、高山峡谷。
手柄的力反馈真实而细腻，引擎的轰鸣声、旋翼的破空声通过高质量的耳机传来，逼真得让人心跳加速，手心出汗。
他为此着迷，不仅是为了年后的实际飞行学习保持一种虚拟的手感，更是享受这种驾驭复杂机械、挑战自我的乐趣，心中充满对下一次真实飞行的期待。
午后，如果天气晴好，阳光能顽强地穿透冬日的云层和巨大的玻璃窗，洒满半个客厅，在地板上投下明亮而温暖的光斑，空气里微尘在光柱中清晰可见、飞舞跳跃，他会产生出门走走的念头。
一个他很喜欢的、近乎冥想式的独处方式，是去江边钓鱼。
这几乎成了一种仪式。
他的迈巴赫s680会安静地驶出小区的地下车库，像一尾优雅而沉默的大鱼滑入城市的河流。
v12发动机启动时几乎悄无声息，行驶起来更是平稳得如同滑行。
车辆沿着之江路等江边道路缓缓行驶，车内极致的静谧将外界的喧器完全隔绝，只有柏林之声高级音响流淌出的低沉爵士乐或古典乐在车厢内环绕。
最终，车会停在一段相对僻静、允许垂钓的江岸附近，比如之江大桥下游或者靠近九溪的一