情人，而梁露则更像一件等待被鉴赏和收藏的、颇具价值的艺术品，且她本人似乎也乐于扮演这样的角色。
李言内心冷静地评估着：这是一个潜在的目标，如果发展一段关系，可能会比与更年轻、情绪更不稳定的女孩相处更省心，彼此的需求和界限也会更清晰明确，更像是一场成年人之间心照不宣的、互有所图的优雅游戏。
但他并不急于表态，猎人的耐心往往能带来更好的收获，过早暴露意图只会让自己失去主动权。
探班持续了一个多小时。
李言在陈浩的陪同下，与导演、主演以及幕后核心团队都进行了简短的交流，听取了拍摄中的亮点和遇到的困难，并再次强调了保证制作质量的重要性。
离开片场时，梁露特意再次走过来道别，这次她的眼神更加直接，语气也带着一丝不易察觉的亲昵：「李先生，今天能跟您聊天真的很开心，希望下次还有机会向您请教————关于表演，或者其他方面。」她的话语留下了充分的想像空间。
回程的路上，车厢内冷气充足，与外面的酷热恍如两个世界。
李言手握方向盘，脑海中还在回放着梁露那双带着明确意图的眼睛。
她无疑是一个聪明的、懂得审时度势的女人，也知道自己想要什幺，并且善于运用自身的优势去争取。
与这样的女人交往，确实更像是一场棋逢对手的心理博弈和互利游戏。
他暂时将这件事，连同梁露这个名字，放在了心底某个特定的区域，如同在琳琅满目的收藏目录里，添加了一件品相不错、有待进一步观察和估价的潜在藏品。
是否取用，何时取用，以何种方式取用，都将取决于他未来的心情、需求和时机。
目前，他只需保持关注即可。
进入六月中旬，上海彻底陷入了绵长而压抑的梅雨季。
天空仿佛一块吸饱了水的厚重灰绒布，终日低垂着，吝啬地不肯透出一丝阳光。
空气潮湿得能拧出水来，黏腻地附着在皮肤上，让人浑身不自在。
浙浙沥沥的雨水时大时小，却似乎永无止境，敲打着城市的每一个角落，将梧桐树叶洗刷得格外碧绿，却也给整座城市蒙上了一层灰蒙蒙的水汽滤镜。
这样一个周六的午后，李言站在客厅那面巨大的落地窗前，面无表情地看着窗外混沌的世界。
外滩的万国建筑群和对岸陆家嘴的摩天大楼都失去了往日清晰的轮廓，变成了雨幕中模糊而