走出犯罪现场时，你总会有一种恍若隔世的感觉——似乎受害人的灵魂还留在此处，要和你吐露心声。
你买了两瓶水，从裤兜掏出名片时，对这份十二美刀时薪的工作起了意。
或许这份善意真的会变成你生活里的期望，一份打包邮寄货品的工作？它看上去是如此的简单，如此的机械，如此的充实。
只要走过两条街，走到湾区码头的一件库房，就能找到负责人。
本先生，本先生，往前走。
试着往前走一步，对！
等你回过神来的时候，已经到了仓库热火朝天的卖场。
直播主题也定好了，物流车辆在旁边等候，库房主管把你拉到一边去，给你挂上了工作牌——至于中间的过程？你已经忘了！
是怎么来到这里的？如何得到这份工作？
似乎身体里的另一个人格，已经帮你完成了这些事。
那么接下来你只需要把这些东西，一件一件包好，贴上邮封标签，逐个打上地址备注，交给下一位工作人员。
直播间离你很近，不过两个房间的距离，你能听到一些声音，非常熟悉的声音。
或许那是脍炙人口的大主播，是流窜在地铁，在工作室，在公司写字楼，在警局办公室里的声音，几乎每个迈阿密州的人，几乎每个用过tiktok的人，都听过这位主播的声音。
“你们觉得贵？很贵吗？”
“我在tik tok带了这么多年的货，厂家也很难做，在场有那么多工作人员等着这口饭吃。我觉得有时候不能把原因都推到我们身上。”
“美国现在经济那么好，这么点钱出不起吗？“
只是一瞬间，你的所有神经都被怒火烧穿。
为什么？为什么呢？
你看着库房外的豪车，看见端着自拍杆等待下一次海浪的辣妹，似乎所有的一切都离你那么远，你渴望的东西太多太多，得到的却太少太少。
为什么这些狗杂种能挣那么多钱？为什么这些骗子可以吃得满嘴猪油？却没有人来拆穿？
为什么他可以心安理得的训斥观众？为什么？为什么有那么多的不公平！
你没有丝毫犹豫，上一秒还在勤勤恳恳的打标贴牌，下一秒你已经踢开了直播间的大门——你感觉手脚发烫，心火越来越旺。
几乎是一瞬间的事情，你揪住助理的衣服，按在那个油头粉面的大人物身上。
你把水杯砸碎