一个勺园，很漂亮。历史上勺园数次经历毁坏，只剩下光秃秃的破落建筑物。八十年代，燕大把勺园重新休整，还造了个「勺园宾馆」，用于接待外国学者和留学生。
这里的留学生虽然认识余切，却不像燕大校园的学生们那样恨不得把他举起来！
余切因此总在这里踱步，有时候遇上掉下来的落叶，余切捡走那些最漂亮最饱满的作为自己的小说书签，压在稿纸下面。
玻璃是滑的，需有东西垫着才不会到处滑墨。
余切就在这样的桌面上，先完成了《朝闻道》的英汉双语版本。他写完后就把英文版传真到了美国纽约，先由哈珀的人来审稿。
《朝闻道》原本是大刘的原着，大概内容是：在未来世界出现了「宇宙大一统模型」，这是许多科学家眼中的宇宙究极奥秘，但因为「知识密封原则」无法传达给人类。
于是，科学家们为了获取大一统的奥秘，决定用自己的生命来交换一次「知道」。他们「知道」奥秘的那一刻，就要失去自己的生命，可是这些人甘之如饴，因为「朝闻道，夕死可矣」。
只要能弄明白真理，就算是马上死去也值得！
原着中有一个关键人物「霍金」——这是后期才成名的英国科学家。尽管他在这一时期已经有了名气，但余切还是把这个换成了虚构的物理学家詹姆斯，一个爱尔兰和苏格兰的混血儿。
詹姆斯沃森应该处境可以好一些了！他会很有一番感触。
此时，马尔克斯终于来了首都，余切迎来他和外国朋友的最后一次告别。
老马和卡门两人，在中国待了好几个月，但两人是不一样的。卡门为了开拓东亚市场，频繁往返于中国和日本，而马尔克斯实实在在的走遍了长江线上的大多数城市。
光是万县这一个地方，马尔克斯就停留了两星期之久。他到了余切家里面，看了余切曾经写下的激励自己的话，骑着自行车到万县当地的邮局，他甚至到「南德」集团买了一个盗版的挂钟，因为该集团的创始人宣称他是余切的「第一个书迷」。
在万县的苏联飞行员陵墓，马尔克斯得知这里曾有一段故事。
1939年，苏联飞行员库里申科率领他的轰炸机大队，突袭日军汉口机场，途径万县此地时因发动机被击中，不得不迫降。
库里申科不幸迫降到了江面上，他的胸部和左肩都中弹，筋疲力尽，无力游到岸边，被江水卷走而牺牲。
他死后，全县人动员起来，寻