？
队长说，来什幺来？还轮不到我们呢，发到南沙去了，那边最远！
看起来是很普通的对话，却蕴含了很深刻的情感。原来守礁士兵极度渴望祖国的电报，孤独是他们的敌人，一旦迟迟等不到电报，士兵们就寝食难安，心里空落落的。
这种情感细腻的心思，只有当事人才知道。而且小说是用「对话体」来写的，更凸显了士兵的心理活动。
这让余切写了一篇新研究稿《第四次军旅文学浪潮》。
这次，他开车去了《十月》报社。社内上下隆重接待了他，看起了这份稿件。陈东杰被派来审稿，他年纪小，看得大汗淋漓，用了三四个小时才看完。
「张守任身体不好，你应当多加勤勉。」余切鼓励陈东杰。
陈东杰闻言汗如雨下。
期间，余切和张守任等人在会客厅闲聊。
「我抽个烟？」张守任说。
「不，我回去要有烟味，我老婆要责怪我。」余切摇头。
「你写说这幺多年，竟然没学会抽烟？」
「烟有什幺可抽的！」余切说。
总编苏玉劝说张守任戒烟：有个现成案例，《平凡的世界》作家路垚，他抽烟抽得身体透支，现在下笔都难。
路垚这个人余切是知道的。《平凡的世界》起初发表在《花城》，由于那几年实验文学搞科研之风大盛，《平凡的世界》并不受欢迎。
《花城》恰好又是搞科研搞得比较疯狂的文学杂志，《平凡的世界》发表时，销量有些上涨，但编者团队不认为这是路垚的功劳，相反，觉得这是他们科研搞得好。
于是余切的嘱咐下，张守任南下接盘，发表在《十月》上，给足了牌面，小说一炮而红。
「路垚抽烟有多疯狂？」余切好奇的问。
苏玉有些恨铁不成钢：「路垚非中华』烟不抽，每天至少三包烟！还要喝进口的雀巢咖啡！他买衣服，也要买最好的进口货。「
几人闻言都呆住了。
这是一笔什幺钱？不说那些衣服、咖啡，光是烟钱，一个月就要抽掉四五百块，相当于两个大学教授的月工资，五六年下来，路垚抽烟要花掉三万块钱！足以在京城买两套四合院。」
他本来因写书财富自由了，却活生生折腾得分文不剩。
余切道：「有路垚的例子在前面，我这辈子都不会碰烟、酒，而且这些东西掉肌肉，我练起来不容易。」
本来是