陕北这个地方很苦,经济条件和南方大城市相差很大!王安亿早已有心理准备,但她真正抵达陕北时,还是被当地的贫穷闭塞惊呆了:
这个地方水土流失十分严重,塬上无水,草木都很少,还有各种野兽出没。
农民世世代代面朝黄土背朝天,所吃的粮食、蔬菜和所用的物品等大都要靠自己生产和制作。作家们在农户家中居住,听闻是沪市来的作家,农户把鸡鸭都杀了待客,众人都感动得哭了。
是真哭了,王安亿眼睛都哭肿了。
随后,一起凑了五百块钱,找人换成了五张「大团结」。农户竟然不识百元的票子,不知送的是什幺东西。
被告知这是五百块钱时,农户连连拒绝,惶恐不安道:「我们的钱全靠卖鸡蛋得来,一个鸡蛋顶多值一毛钱,有时甚至是五分钱,没有见过十块钱以上的大钱!」
是啊!
王安亿一算:就是这个农户家里的鸡,每天都有一个蛋,全拿去卖掉了,一个月也就挣了几块钱。
这就是当地贫困的程度,也正因为这样的环境,路垚决心写《平凡的世界》—这部反应陕北几代农民与土地抗争的小说。
因为过于震撼,王安亿见到路垚后说:「你为什幺不搬出去?陕北这地方真是荒凉,难以想像人怎幺能在那生活!人们应该从黄土高坡迁徙出去!这里应当改造成美国黄石公园那样的地方!」
路垚愣住了,之后笑道:「这怎幺可以?我们对这片土地是很有感情的。」
他拿出自己的笔记来,只见那上面有一句话:每当我走在山川沟渠之间,在一望无际的荒凉萧条之间,看到盛开的一株桃花、杏花,我就会泪流满面,仿佛心就要碎了!
这正是余切那天在电话中和他说的话!
当晚,王安亿就通过镇上的电话找到余切:「余教授,路过的太苦了,我这辈子都不能想像有人能这幺苦!」
余切一听,竟也有些鼻酸了:他是万县出来的,万县这个地方和京沪等地比起来,自然是啥也不是。
可他却对家乡很有感情,迄今为止已捐去很多钱,《落叶归根》更是一篇直接写万县移民的小说——
他知道路垚那种感情:这地方虽然破,但毕竟是生我养我的地方。
历史上路垚去世时,仍然贫困潦倒,文坛中为他吊唁的人并不多,但路垚赢得了陕北人民的尊重,前后为他送行的人万千,农民们扑倒在他的棺椁上哭泣,这是金子都不换的荣誉