人，代表另一个沉默而伤痕累累的群体，发出的不容置疑的最后通牒。
————
儒勒·克拉雷蒂离开《费加罗报》有些失魂落魄、脚步虚浮，甚至上马车的时候一脚踏空，差点摔倒。
《费加罗报》和儒勒·克拉雷蒂具体要做什幺来结束与莱昂纳尔之间的「战争」，马蒂姆普雷将军直到离开都没有说什幺——但却仿佛什幺都说了。
真是老油条啊……
马蒂姆普雷将军如果真说了什幺，反而让他与拉莫特主编有周旋的理由。
什幺「批评自由」「新闻无罪」「文学分歧」……儒勒·克拉雷蒂可以坐那儿说上三天三夜。
但马蒂姆普雷将军偏偏只是「转达广大老兵群体对此事的关注」，这就让人无从反驳了。
《费加罗报》的基石是保守派，偏偏马蒂姆普雷将军和他代表的老兵群体，是保守派的基石。
儒勒·克拉雷蒂是带着「尽快解决问题」的指示离开拉莫特的办公室的，他只觉得身心俱疲，甚至不知道自己是怎幺回到位于圣路易岛的公寓的。
此时暮色四垂，笼罩着古老的街道，塞纳河在桥下静静流淌，风景静谧如同赫尔曼·卡尔米恩克的风景画。
儒勒·克拉雷蒂却只想把自己关进书房，暂时逃离那令人窒息的耻辱感。
他想好了，绝不能道歉！哪怕失去《费加罗报》的主笔职位，也要保存自己的骄傲！
然而，当他拐进通往自家公寓楼的小巷时，眼前的景象让他猛地停住了脚步，一股寒意从脚底直冲头顶。
在他那栋典雅的石砌公寓楼门口，昏黄的路灯光线下，静静地伫立着一群人。
他们没有喧哗，只是沉默地站在那里，像一组凝固的雕像。
其中一个男人身材异常高大、几乎要顶到巷子顶棚，但脊柱却严重侧弯，整个身体扭曲成一个巨大的「s」形，头颅被迫歪向一边，只能用一只眼睛斜睨着前方。
还有一个面容清秀的年轻女子，半边脸覆盖着大片深红色的、凹凸不平的瘤子，如同被泼上了滚烫的烙印，在昏暗的光线下显得格外刺目。
还有一个侏儒，不过正常人的小腿高，长着一张布满皱纹、饱经沧桑的成年人的脸。
还有一个满头白发、皮肤苍白得近乎透明的少年，在夜色中就像一个鬼魂。
……
这群人大约七