一个车手因为碾过湿滑的青苔摔倒，在泥地里滚了一身。
皮埃尔·顾拜旦和其他几个车手停下来，帮忙扶起人和车，才再次投入比赛。
夕阳西下，天边一片橙红时，精疲力尽的车手们，终于抵达了第一天的终点「圣维克多镇」。
小镇的广场上，早已搭起了一排排整齐的橄榄绿色帆布帐篷。
镇上唯一的旅馆「犁头」和几间较大的民宅也被租用，用于安置车手。
出发时的上千名车手，此刻已不足三分之二，许多人刚进小镇，便瘫软下来，或坐或躺在地上，大口喘着气。
工作人员和临时雇佣的镇民穿梭其间，分发着饮用水和食物。
等夜幕彻底笼罩了圣维克多镇，广场比任何节日的夜晚都要热闹和喧嚣。
完成第一天赛程的车手们，挣脱了束缚，纷纷涌向镇上的小酒馆和咖啡馆，很快就喝光了库存的啤酒、苹果酒和葡萄酒。
他们干脆在铺着鹅卵石的广场中央燃起篝火，有人不知从哪里弄来了手风琴，拉起了欢快的民间舞曲。
来自巴黎的贵族子弟、银行职员，也有外省的工匠、学院的学生、乡村的年轻人……
不同车型的车手，不同阶层的青年，此刻都放下了竞争，也抹去了身份差异，只剩下共同经历考验后的情谊。
他们围绕着噼啪作响的火焰，分享着食物、酒水、烟草，述说着这一天惊险刺激的经历。
笑声，歌声，各种口音法语，手风琴的乐声……在温暖的夜空中回荡、交织。
空气中弥漫着烤肉、烟酒、汗水和篝火的味道。
皮埃尔·顾拜旦坐在篝火旁的木桩上，手里端着一杯葡萄酒，身心被难以言喻的感动所充盈。
他看着火光映照下的一张张快乐的脸庞，每个人都洋溢着兴奋、坦诚、友善……
这种在挑战中自然产生的朴素情感纽带，超越身份、背景，比他在巴黎参加过的任何一场沙龙都更真实，也更触动人心。
这不仅仅是比赛，这更像是一场集体的朝圣，一次对自我和同伴的重新发现。
「为今天的幸存者干杯！」
一个声音响起，一只粗陶酒杯伸过来，轻轻碰了碰他手中的杯子。
皮埃尔·顾拜旦从沉思中惊醒，转头看去。
一个男人不知何时坐在了他身边的木桩上，面容在跳跃的火光下有些模糊不清。
那