让他非常不适应。
不死心，他试着大声喊了喊。
喊余老师，喊麦穗，喊周诗未，结果没有任何回应。目之所及，一片冷冷清清。
在巷子中央站立好久好久，李恒这才掏出钥匙开门进屋。
进屋的那一刹那，他不知道是不是错觉？总觉得自己这个家哎，估计会有很长一段时间看不到余老师的身影了。
事实上他的预感对了，接下来的一个月，余淑恒不仅没来他家，甚至连庐山村都很少回。
每到日落，对面25号小楼就孤零零的，门窗紧闭，在夕阳下显得形单影只。
人不见了，陶笛声也没了，让他好不习惯。
好在隔壁27号小楼时常会开门，但周诗禾也好，麦穗也好，来他家里的次数比以前要少了很多，而且基本不会在他家里过夜。
不过对于这些，一直忙着写作的李恒没有时间去深思，沉浸在自己的写作世界中忙得不亦乐乎，不可自拔。
同外面的世界少了诸多联系，换来的写作成果却是喜人的。
在这一个月里，除了上课外，闭门修炼的他把《白鹿原》的进度推到了35
章，且质量一章比一章好。
因此，巴老爷子对他赞不绝口，私下里总是对女儿和廖主编说：他天生就是吃笔杆子这碗饭的料。
「李恒，你的信。
，
5月12号，今天是星期四，上完第7节课后，柳月从外面走了进来，手里拿着一沓信。
李恒随口问：「哪里的？」
「你自己看，有好几封。」柳月说着，一次性递给他6封信，把他吓了一跳。
粗粗过一遍，除了宋好的信在他预料之中外，其余5封都来得比较稀奇。
比如杨应文的。
比如从没联系过的陈丽珺。
比如李望李希两姐妹。
在他对着信封琢磨之际，柳月撕下一张纸条写：我马上要出国了，两个月前你承诺地陪我一起吃饭还有效吗？
李恒证了一下，把6封信收好，执笔回：哪天走？
柳月眉，写：班上人都知道，你没听说？
李恒回：抱歉，最近一直比较忙。
想起《百鹿原》最近这些日子在报纸上造成的巨大影响力，柳月释然，没抓着不放，写：我后天上午走，今天是最后一次给你送信。
李恒偏头瞧了瞧他，诚挚地回复两个字：谢谢。