这缓慢的、注定化为乌有的过程，像极了他现在的缩影。
“笃笃笃……天然哥？”
敲门声响起，门被打开出一个缝隙，从外钻进一个脑袋，是公司第一位签约的导演，也是他的学弟，余晖。
“怎么了？”
“有空吗？聊聊呗？”
「作家」很喜欢这个小兄弟，是除了上次遇到的黎望导演外，少数几个能在他身边说说话的人，只因他两人身上，都有一种共同的特质，就是——纯粹。
贺天然朝这个兄弟招了招手，挪正身子，余晖随即走了进来，坐在他对面，将一个剧本放在了桌上，然后用双手毕恭毕敬地推到男人面前。
贺天然微一垂目，只见a4纸打印的封面上，写着《蒙荫》两个字的标题，下面的编剧名称，便是余晖。
“什么时候写的？”
余晖挠了挠脑袋，有些不好意思地道：
“哎呀……这……这可太早了，早到咱俩还在港大念书那会，就开始写了。”
贺天然翻开扉页，目光扫过那些文字：
“是最近才写完？”
“很早就写完了，但这几年一直都在改。”
“对最初的剧情不满意？”
“不，是我生活的内容一直在变。”
听到这句话，贺天然的目光一顿，抬起头，看向自己这个小兄弟。
“有点意思啊……”
他重新合上剧本，这句话的指的自然不是指本子上的内容，而是眼前人的回答：
“说说看，是什么样的故事，跟随你的生活一直在变。”
不是每个导演都像贺天然这样善于言辞，但若是连自己的故事都叙述不清，那肯定也当不了一个导演。
贺天然将手中的雪茄轻轻搁在烟灰缸边缘，任由那缕青烟自顾自地袅袅攀升，他身体前倾，双臂交迭置于桌面，呈现出一种难得的专注姿态。
余晖受到鼓励，眼神亮了几分，组织了一下语言道：
“最开始……就是个很简单的故事。
一个年轻人，背负着家族的期望，很痛苦，想逃离，觉得外面的世界更大嘛，但闯荡了一圈，头破血流，发现哪儿都不容易，最后……还是回去了，算是……一种和解？”
他说得有些笼统，但贺天然听得很耐心。
“那后来呢？怎么变的？”
余晖舔了舔有些发干的嘴唇，继续道：