同末日，灰烬依旧纷纷扬扬地飘落，无声地覆盖著寂静的街道。
他怔怔地站立了十几秒，最终咬了咬牙，开始仔细地穿戴——厚外套、兜帽、多层口罩，又將手电筒和雨伞塞进包里。
最后，他迟疑了一下，还是拉开抽屉，將一把折迭刀藏进口袋，深吸一口气走出家门。
……
山田弘撑著伞走在寂静的路上，伞面上很快积了厚厚一层灰烬。周围行人三三两两，彼此保持著诡异的沉默，只有脚步声和灰烬落地的细微声响。
他下意识地抬头望向远方的晴空塔——那座曾经闪耀东京夜空的標誌性建筑此刻漆黑一片，塔身表面附著著某种难以名状的蠕动阴影。山田感到一阵眩晕，急忙低下头，握紧口袋里的折迭刀，加快了脚步。
简讯提醒的物资分发点在距离公寓不远的邮局门口。
山田赶到这里的时候，队伍排得很长，人们像受惊的牲口般挤作一团。
几名警察正用扩音器维持秩序，声音在灰濛濛的空气中显得单薄无力。还有几个穿著便服，像是志愿者样子的人正在沿著街道撒盐，雪白的盐粒与灰烬混合成骯脏的泥泞——
据说盐能驱散邪祟。
山田沉默著走到队伍末端……这里起码有人。
他来的还算早，暗自庆幸自己应该能领到物资。
“每人限领一份！不要拥挤！”
在现场工作人员的喊话声中，队伍缓慢向前推进。
山田听到了前后有人在小声窃窃私语——
“到底，这到底是发生了什么？”
“我昨晚看到街上有奇怪的东西在游荡……”
“你们没听说前不久的末日预言吗？末日要来了，不……已经来了。”
“……”
末日预言。
山田弘好像確实有听说过这个。
那个时候，世界还是相对正常的。
而所谓的末日预言，也只不过是一个漫画家的危言耸听罢了。
最起码，一开始绝大部分人都是这样认为的。
不安人群继续朝前行进，可等到山田好不容易移动到队伍的中段时，现场却发生了骚乱——
一个留著平头，背后背著一柄古怪石锤的男青年，看起来应该是志愿者的一员。而这平头青年不知为何，忽然径直走到人群旁，从山田前面劈手拉出一个中年女人。
青年的力气大的出奇，只用单手就一把將女人拎