没法使你恢复健康……小司，为何要瞒着我？若是及早告诉我，即使无法让你痊愈，也能最大程度地减轻你的痛苦。”
总司笑了笑：
“血咳可是绝症啊。”
“即使找来天底下最棒的医生，也没法治好我。”
“反正治不好，倒不如趁着我还能动弹，尽可能地多帮帮你，多帮帮新选组。”
“我乃新选组一番队的队长、幕府的‘天剑’。”
“我若退居二线，天知道这会带来多大的影响。”
“发现病症时，‘长州征伐’在即。”
“而如今，天下局势依旧紧张。”
“如此境况下，教我如何安心养病呢？”
“大伙儿在前线抛头颅、洒热血，而我却待在后方养病……这种事情，我干不来。”
总司说着挺高胸膛，一副问心无愧的模样。
这一会儿，青登有许多话想对总司说。
想骂她太鲁莽；想赞赏她的大义；想要述说自己的担忧……
最终……他一句话也没说，只默默牵起她的小手。
总司的手很白、很小，指甲干净、整齐，骨节分明。
实在很难想象，这只小手能够措置裕如地挥舞刀剑，令一众宵小闻风丧胆。
青登从未像刻下这般，觉得这只手是如此纤细、瘦小。
“……我斩杀了无数强敌，却唯独无法帮你斩杀病魔。”
他用力握紧总司的小手，既想永远牵起这只手，又怕捏疼她而小心翼翼地控制着力道。
橘黄的霞光打在他身上，拉出长长的、浓重似墨的暗影……
……
……
青登独自行走于无人的走廊。
自己是怎么离开总司的病房，又是怎么走进这条走廊……老实说，他一点儿记忆都没有。
他感觉自己现在仿佛是在“飘”，完全没有“走路”的实感。
这时，他忽然瞧见一道人影挡在其身前。
颀长的身形，俊朗的面容，手中提着药箱——正是北方仁。
他似乎久候于此，眼见青登来了，他立即跨步向前，迎了上去。
“北方先生……”
“橘大将，十分抱歉……”
他低头躬腰，正欲致歉。
然而，未等他说完，青登就挤出一个难看的微笑，打断道：
“北方先生，请不要道歉。”