窗外，下起了大雨。
……
六年前的3月12日，一个大雨倾盆的夜晚。
齐斯正窝在次卧里看书，却被父母叩响了门扉。
那对夫妻的神色中带着明显的悲伤和担忧，零零碎碎地和他说了许多叮嘱的话，郑重地和他告别。
当时的齐斯抱着一本《雨夜杀人案》，默默地注视着他们下楼，出门，坐上车离开。
雨越下越大，从高天之上落到对面，溅起如烟如霭的水雾。
还是少年的齐斯趴在窗边，凝望满地的积水，在脑中勾勒雨夜杀人魔的形象，急不可耐地等待父母回来，好向他们分享血腥的故事。
但那天晚上，他终究没有等到父母，只等来了警方的电话。
电话里说，一辆大货车在高架桥上侧翻，压扁了一辆小轿车，被碾死在车里的夫妇正是他的父母。
在听到消息的那一刻，齐斯并没有感受到多少悲伤的情绪；赶到现场后，看着一地零散的血肉，他如同以往任何一次见到血腥场面那样，兴奋得面色红润、呼吸急促。
以他短短十六年的人生观来看，死亡并不意味着一切的结束，人还有灵魂呢，死后还有鬼可以做……
他想，他向来和鬼怪玩得很好，父母不过是换一种形式陪着他罢了。
那天晚上，齐斯不顾警察和医生的劝阻，将父母的尸体直接带回家中。
他将两具尸体平放在客厅中央，耐心地用毛巾擦拭干净血污，将移位的皮肉拼合在它们本来该在的地方。
他哼着不成调的小曲，将屋子打扫了一遍，看到时间已经晚了，又泡了三桶方便面。
然后他想起父母死了，成了鬼，哪怕要进食，吃的也该是香火。他便下楼去，买了好多香烛，用打火机挨个儿点上。
做好一切准备，齐斯嗅着在屋里弥漫的属于祭祀的清香，安静地坐到尸体旁边，将香烛摆成各种图案，三角形、正方形、爱心……
他无聊地等啊等啊等，从深夜等到白天，又等到第二天深夜，却终究没有等来父母的魂魄。
齐斯愣愣地盯着已经发生腐败的尸体看，胡乱地封堵涨破的皮肤中涌出的尸水，从小到大第一次感到迷茫。
好在，他一直有远超于同龄人的冷静，并且不见棺材不落泪。
他一面伪造收入单据，假装自己是完全民事行为能力人，以延缓亲戚介入的速度；一面试遍各种方法，书本记载的、道听途说的，试