【当我写下第一个字的此刻，是阿姆斯特丹的凌晨两点，酒店窗外的夜空沉静如墨，无比寂静。
但我的耳边还回荡着终场哨响时山呼海啸般的呐喊。
就在刚才，我和队友们完成了一场近乎疯狂的庆祝，但当我独自回到房间，打开巴斯蒂亚球迷论坛时，我看到了这一篇名为《如果一定要离别，就让圆满作为结局》的帖子。
我沉默了下来。
安托万，我从未见过你。
但今夜，我仿佛透过你父亲的字句，看见了一个和我同龄的少年，一个曾为我欢呼过的灵魂。
原来在两年前，有一个孩子称赞我过人像海风一样不可捉摸。
原来在两年前，我们曾同处同一片球场。
命运如此残酷地带走了你，却又如此神奇地让我与你父亲的生命产生了交集。
读完那篇文章，我坐在电脑前久久无法平静。
手指在键盘上几度起落，却不知该如何表达内心的翻涌。
最后，我删掉了所有苍白的词句，决定写下这封信，致你，致你的父亲，致所有让巴斯蒂亚成为我生命中灯塔的人们。
当我再度回望过去，夺冠的喧嚣变得很远，远得像鸟泉镇碎石场上扬起的尘土，隔着十四年的时光扑到我的眼前。
我来自巴黎郊区的鸟泉镇，那片土地塑造了我最初的足球梦想。
四岁那年，我在城墙球场踢的那个不规则黑白球体，其实是我哥哥从垃圾堆里捡来的。
它的缝合处已经开裂，漏出些发黑的棉絮，但我踢上去的时候，依然觉得整个世界都在脚下振动。
那时候我不知道什幺叫天赋，只知道当球贴着碎石地滚进用破桶搭成的球门时，站在场边的几个老人会扔下酒瓶鼓掌。
当我踢着那个不规则的黑白球体时，从未想过有一天会站在欧洲之巅。
足球曾经是我逃避现实的唯一方式，却也让我在名利中迷失了自己。
2011年6月7号，应该是个星期二下午，那年我状态很差，内收肌的伤让我每次发力都像有刀子在割，你看到的我，其实并非最好的我。
这些细节你父亲可能不知道，就像我也不知道，五个月后你离开了。
这个世界失去了一个热爱足球的人。
也是在那段时间，我17岁生日那天犯下让我锒铛入狱的错误，我从未想过，命运还会给我重来的机会。
但巴斯蒂亚给