温热的食物滑进胃里，驱散着身体的寒意。
奶奶絮絮叨叨地问着医院的情况，黄明远小心翼翼地应答着，挑能说的讲，努力让气氛不那幺沉重。
吃完饭，江辰放下碗筷，拿起那本深蓝色的《电磁场理论基础》和厚重的《微积分》，在奶奶和小鱼困惑的目光中，默默搬起墙角那架破木梯。
「哥，你要干啥？」
「上去看书。」
江辰朝小鱼笑了笑，架好梯子，抱着书，一步一步，稳稳地爬上了屋顶。
冰冷的夜风立刻呼啸，头顶，是浩瀚深邃的星空。
远处，镇子方向，隐约还有几点微弱的灯火。
他盘腿坐在冰冷的瓦片上，背靠那根指向深邃夜空的铝制天线杆。
摊开《微积分》。
那些奇异的符号：lim，∑，∫，dx，dy……如同通往另一个世界的神秘符印，带着一种奇异的秩序感，扑面而来。
函数极限，导数，微分……一行行定义、定理、公式……如同冰冷的刻刀，开始雕琢他对「变化」与「瞬时」的认知。
他闭上眼，识海中，《道德经》凝聚的微弱神魂本源缓缓流转。
「致虚极，守静笃……」
心神沉入绝对的虚静，试图捕捉那「玄之又玄」的数理本质。
再睁开眼时，目光重新落在《微积分》开篇的极限定义上。
这一次，那些符号仿佛不再仅仅是纸上的墨迹，它们隐隐与天地间那无形的电磁洪流，与脚下这片「球体」运转的轨迹，产生了某种玄妙的呼应。
风在耳边呼啸。
瓦片冰凉。
少年单薄的身影在浩瀚星空下，怀抱着凡俗智慧凝结的书籍，眼底深处，星辰倒转，法则沉浮。