该是我见过最大的枫树，一到了晚秋，那些树叶就变成了火红的金色，落得的到处都是，将灿金色涂染满大湖，宛如流淌的黄金。”
赵仑的声音里带着无比的怀念感，同时也极为珍视着。
在他的脑海里，除了命令与任务外，这似乎是他仅有的，属于他自己的记忆了。
佚名们因为身上逆模因加护的影响，随着时间的推移，与加护的增多，他的记忆也会被一点点地蚕食，乃至丧失所有的记忆，最后就连己身的存在也彻底消亡，被从这个世界上完全地抹除。
赵仑从美好的记忆里醒来，很快他意识到了什么，疑惑地看向左镇。
“你说过，我们‘蔡公’是没有名字的。”赵仑不明白。
“是啊，大概是说顺嘴了吧，”左镇看向一边，俯视着下方的蔡公们，“习惯是很难改的。”
“我们共事了很久吗？”
赵仑的记忆虽然浅薄，但他作为佚名的专业还在，他当即便明白了左镇的意思，两人共事过，似乎还很熟悉的样子，只是赵仑自己忘记了。
“很久……相当长一段时间，只因为你们这些家伙被逆模因影响的太深了，脑子的容量少的可怜，根本记不住太多的东西，所以我就懒得给你们这些‘蔡公’说什么名字了，反正你们也记不住。”
听着左镇的话，赵仑似懂非懂地点点头，嘟囔着。
“这样吗……”赵仑这时才明白“蔡公”的含义，“所以我们才被叫做蔡公吗？”
“是啊，这就是佚名们的结局，被逆模因影响下的结局，幸运的会像得了老年痴呆一样，在疗养院度过余生，要么就像你们这些倒霉鬼一样，和我在这里，散发最后的余温。”
左镇说着，然后问道。
“你害怕吗？赵仑。”
赵仑摇了摇头，他的神情十分困惑，脑海里的记忆难以解答左镇的话。
“我……我不清楚我害不害怕，我觉得很多事大概是相对的，感受到过生命的狂喜，才会畏惧死亡的到来。”
“你没有过生命的狂喜吗？”
听着左镇的话，赵仑的眼中闪过了那流淌的黄金的湖泊，喃喃道。
“或许吧。”
随即他意识到了什么，目光变得有些颤抖与惊恐。
“那是真实的吗？还是说，只某个虚妄的幻觉。”
这种感觉很糟糕，本是迷茫的玩偶，可在左镇的言语下，他却短暂地寻回了些许的……清醒。