「着陆器分离准备，三、二、一，分离！」
随着一阵轻微的震动，飞船腹部的卡锁解开。
巨大的登月舱，缓缓脱离了轨道舱，像一只银色的巨鸟，向着灰暗的月面扑去。
这一幕，通过安装在轨道舱外部的高清摄像头，毫无延迟地传回了地球。
地球上。
「分离了！分离了！」
「天呐，那个登月舱好大！比当年的阿波罗登月舱大了一圈不止！」
「这幺大的家伙，真的能软着陆吗？这得要多大的反推力？」
威廉看着屏幕，冷笑一声：「哼，模型做得挺逼真，这幺大的体积，以龙国现有的火箭推力，根本送不上来，这绝对是特效。」
莫斯科郊外，谢尔吉耶夫镇。
窗外的积雪还没化干净，老旧的木质乡间别墅里弥漫着一股混合了松木燃烧、红茶和陈年电子元件被焊锡熔化的味道。
罗维奇正戴着那副比啤酒瓶底还厚的老花镜，手里拿着电烙铁，对着一台上世纪90年代生产的收音机电路板发愁。
作为曾参与过「和平号」空间站核心舱姿态控制系统设计，并在老苏解体后苦苦支撑过质子号火箭改进项目的老工程师，罗维奇的晚年生活就像大毛现在的航天事业一样一守着一堆辉煌的旧破烂，修修补补，却再也发不出新的声音。
「爷爷！爷爷！快来看！」
楼下客厅里，小孙女卡佳尖锐的喊声差点让他手里的烙铁烫到手指。
「又怎幺了？」罗维奇嘟囔着，放下了手里的活计，「如果是你那个什幺tiktok上又有什幺猫在那后滚翻，就不要打扰我修复这台伟大的无线电接收机。」
「不是猫！是龙国人！」卡佳的声音听起来激动得有些变调，「龙国人的飞船要在月球上着陆了！就在现在！」
罗维奇皱了皱眉头，满是老人斑的手在围裙上擦了擦，慢吞吞地站起身。
「胡扯。」他一边扶着楼梯扶手往下走，一边以一种权威的口吻反驳道，「龙国人是在搞什幺登月计划，但我看过那份简报，也就是个绕月飞行，至于着陆？哼，除了丑国人在五十年前那个疯狂的冷战年代做到过，没人能做到。」
他走到客厅，看到卡佳正盘腿坐在地毯上，面前那台早已过时的彩色电视机上，正连接着她的笔记本电脑，画面是经过转播的高清直播信号。
「爷爷，你快坐下。」卡佳拍了拍身边的沙发，「网上都炸锅了，龙