院子，那是属于大毛航天的冬天。
而在屏幕里，那是属于龙国航天的春天。
「以前，他们是我们的学生。」
老专家拿起那杯剩下的伏特加，对着电视屏幕遥遥举杯，语气中带着一丝释然和落寞：「但今天————老师该退休了。」
「乌拉！」
他将烈酒一饮而尽，辛辣的液体像火一样烧在胃里，却再也点不燃那个已经逝去的红色帝国的引擎。
电视里，传来了解说员激动的声音：「————广寒宫号现已成功着陆！正在展开太阳能翼板，太空人们正准备出舱————」
罗维奇闭上眼睛。
显然，从这一刻起，人类航天的历史书，翻开了新的一页，而这一页，是用方块字写的。
月球轨道，死一般的寂静弥漫在nasa飞船的指令舱内。
当那团蓝色的火焰在风暴洋北部稳稳熄灭，当那只银色的巨鸟像钉子一样扎进月球表面时，科尔上校感觉有一只无形的手，狼狠地抽了他一耳光。
紧接着，是第二耳光、第三耳光————
显示屏上，龙国的登月舱不仅没有像威廉预言的那样摔成碎片，反而开始有条不紊地展开太阳能帆板。那机械臂舒展的动作，优雅得像是在太空中跳芭蕾。
「这————这怎幺可能————」
夏尔马此时像一只被掐住了脖子的公鸡，整个人贴在舷窗上，眼珠子都要瞪出来了，「那个大家伙起码有五十吨！五十吨啊！没有大气层辅助减速，光靠反推力————他们的燃料是无限的吗？这违反物理定律！」
虽然嘴上还在硬撑，但夏尔马颤抖的双腿已经出卖了他。
川口此时已经面如死灰，她双手紧紧抓着座椅扶手，低声喃喃自语：「如果他们真的走出舱门，插上那面红色的旗帜，那我们算什幺？我们在上面看着的观众吗？」
这句话深深刺痛了科尔上校。
「闭嘴！」科尔猛地回头，双眼布满血丝，像是一头被逼入绝境的野兽，「谁说我们输了？只要他们还没从那该死的铁罐子里走出来，一切就还没定论！」
一种疯狂的念头在他脑海中滋生。
「听着，我们还有机会。」科尔咬着牙，声音阴冷，「龙国人刚刚着陆，他们的飞船肯定处于极度不稳定的状态，我们要变轨！我们要把轨道高度降到10公里————不，5公里！」
「威廉说过，他们的飞船可能是个空壳子，