”
他不能实话实说，那会直接击垮母亲。他需要母亲能支撑着，到达医院，去安抚大姐。
张秀英完全慌了神，心里只剩下担心，“光明，你……你一定要快啊！建军到底伤哪儿了？有多危险？香兰她……”她语无伦次，眼泪已经在眼眶里打转。
“姆妈！电话里真的就说了这么多！现在不是追问的时候，我要尽快赶过去！”
阳光明语气加重，带着一种近乎严厉的催促，从母亲手里几乎是抢过了自行车钥匙，“你赶紧去厂门口坐车！路上小心！我先走了！”
他顾不上再多解释，转身冲出办公室，几步跨上自行车，用力一蹬，身影迅速消失在车间的轰鸣声和人影中。
张秀英呆呆地站在原地，看着儿子消失的方向，巨大的恐慌和无助像冰冷的潮水将她淹没。
她腿一软，几乎要瘫倒，扶着旁边的桌子才勉强站稳。
好一会儿，她才像突然惊醒，手忙脚乱地抓起自己的布包，跌跌撞撞地也冲出了车间，朝着厂门口公交站的方向跑去，嘴里无意识地喃喃着：“建军啊……香兰啊……老天爷保佑……菩萨保佑……”
阳光明冲到车棚，迅速打开那把笨重的环形锁，推出那辆崭新的“永久”牌二八自行车。
他长腿一跨，坐上车座，右脚用力一蹬，自行车猛地向前窜出。车轮在厂区坚硬的水泥路上碾过，发出急促而单调的“沙沙”声，与他此刻胸腔里擂鼓般的心跳，形成一种沉重而焦灼的同频共振。
风，带着暖春的气息，呼呼地掠过他的耳畔，吹拂着他额前微湿的头发。
他只有一个念头：快！再快一点！赶到医院去！
自行车的链条被他蹬得发出沉闷而急促的“咯吱”声，链条盒微微发烫。
他弓着背，身体前倾，几乎将全身的重量都压在了脚踏板上，汗水沿着鬓角悄然滑落。
他熟练地操控着车子，拿出最快的速度，在行人和车辆间灵活地穿梭。
不到十分钟，那片熟悉的灰白色建筑群就出现在视野尽头。
市第三医院，一座有着几十年历史的老医院，位于东方机械厂和红星国厂之间的区域。
灰扑扑的门诊楼，方方正正，带着那个这代特有的朴素和实用主义风格。
“嘎吱——”
阳光明猛地捏紧车闸，自行车的前轮在水泥地上擦出一道浅浅的痕迹，稳稳地停在医院门口那排生锈的铁栏杆旁。
他