阳光明坐在书桌前，台灯散发着柔和的光晕，照亮了他面前摊开的信纸。
窗外，斯坦福的夜晚静谧而深邃，只有偶尔传来的几声虫鸣，打破这片宁静。
他的手指无意识地轻轻敲击着桌面，发出细微而规律的“嗒嗒”声，像是在为脑海中翻涌的思绪打着节拍。
拉尔森律师那带着美式夸张的、兴奋的祝贺声犹在耳畔，刘易斯顾问真诚而赞赏的目光也历历在目。
他非常清楚，自己接下来必须审慎而郑重地处理这件事——向上级组织进行详尽如实的汇报。
申请个人专利，利用业余时间进行发明创造，这在美国的校园文化，尤其是在斯坦福这样鼓励创新和创业的氛围中，并不罕见，甚至是被广泛鼓励的行为。
因此，在他最初提交给联络处的月度思想汇报和学习进展报告中，他并未将此事作为重点内容特意提及。
毕竟，那三十项尚处于“临时”状态的专利，在未产生任何实际价值之前，更像是一种基于个人兴趣的知识探索和技术尝试，属于合理利用业余时间的范畴，并不符合需要紧急汇报的“重大情况”标准。
然而，今时不同往日。
一项专利，仅仅是一项，竟以一百六十万美元的“天价”，被可口可乐这样的全球行业巨头全权买断。
这个数字，在1979年的背景下，无论置于世界何处，都足以引起巨大的震动。
而对于正在努力推开国门、拥抱世界，正处于改革开放初期，外汇储备极其拮据、每一分美金都恨不得掰成两半来用的祖国来说，这笔钱的意义，更是非同小可。
它不再仅仅是个人的幸运，更可能牵扯到更广泛的层面。
他并非普通的留学生，而是国家公派赴美深造人员，身上承载着祖国的期望和信任。
他的身份特殊，一举一动，尤其是在涉及如此重大经济利益的关头，绝不能我行我素，必须主动将自己置于组织的管理和监督之下。
隐瞒不报，是原则性的错误，是纪律所不允许的，甚至可能引发一系列不必要的误解和深远麻烦，这无论对个人还是对国家，都是有损无益。
这，不仅仅是一个简单的程序性问题，更是一个关乎立场和态度的原则问题。
他拿起钢笔，缓缓拧开笔帽，神情很是郑重，然后开始落笔。
报告的标题他反复斟酌，推敲了许久，最终才在纸页顶端写下了一行工整而有力的字：《关于个人申请专