从爷爷家那沉闷压抑的氛围中脱身，阳光明背着竹篓，走在渐渐热闹起来的街道上。
清晨的凉意尚未完全散去，但阳光已经变得有些刺眼，洒在行色匆匆的路人身上。
他今天不打算走往常出城的那条大路，他选择了一条更偏僻、更近的小道。
这些纵横交错、如同迷宫般的胡同，是这座古老城市的毛细血管，有些狭窄得仅容一人通过，即便是老北平也未必能完全摸清。
从小就生活在这里，他对南城这一片的地形了如指掌，闭着眼睛也能走出几条路来。
拐进一条胡同窄巷，周遭瞬间安静下来。
这条胡同与外面主街的喧嚣仿佛隔了一个世界，只有他自己的脚步声在两侧的墙壁间清晰回响，偶尔惊起墙头一只野猫，警惕地看他一眼，旋即轻盈地跳开。
他正低头想着心事，刚拐过一个几乎呈九十度的急弯，进入一条更为狭窄的胡同，突然，旁边一条岔路口，猛地冲出来一个人！
那人穿着一件半旧的灰色细布长袍，下摆处沾了些尘土，手里紧紧抓着一个不大的蓝布包。
他神色仓惶，脸色因剧烈奔跑而显得苍白，额头上全是汗珠，呼吸急促，脚步甚至有些踉跄，几乎是拼尽了全身的力气在奔跑。
他速度极快，带起一阵风，瞬间就从阳光明身边掠了过去，只留下一个急促晃动的背影和略显凌乱的脚步声。
虽然只是惊鸿一瞥，只看到一个侧脸，但阳光明的心脏却猛地一跳，如同被重锤敲击！
那张脸，他认识！而且印象深刻！
那是他高中时的国文老师，朱明轩先生！
朱先生今年不到四十岁，在学校里是出了名的学问好、待人和气，讲课引经据典，深入浅出，对待学生极有耐心。
阳光明读书时成绩优异，尤其喜爱文学，作文常被朱先生拿来当范文点评，私下里也时常借一些进步书籍给他看，指点他文章得失，言语间常有关切鼓励。
半年前他被迫辍学，朱先生得知后，还特意挑了个傍晚，拎着两包点心来家里做过一次家访。
看到他家徒四壁的窘况，朱先生沉默了许久，那双总是带着温和笑意的眼睛里，充满了惋惜与无奈。
他没有说那些「回去读书」的空泛大道理，只是重重地叹了口气，用力拍了拍阳光明那时还略显单薄的肩膀，留下了一句：
「世事维艰，但学问在心，总有可用之时。若有难处，可来寻我。」